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It is wrong to liken a director to an author. He is more like 
an architect, if he is creative. An architect conceives his plans 

from given premises – the purpose of the buildings, its size, 
the terrain. If he is clever, he can do something creative within 

these limitations.

John Ford
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RESUMO

Depois da Segunda Guerra Mundial, era tempo de pensar nos danos causados nas 

populações e nas cidades. Alguns artistas, arquitectos e pensadores, ao levarem para as suas 

mesas de trabalho o tema social, contribuíram para a revolução cultural, que acontecera em 

toda a Europa. Esta dissertação explora o discurso que a arquitectura e o cinema partilham 

sobre as cidades, sua relação simbiótica e suas consequências.

A contextualização histórica e factual divide o trabalho em duas partes, sendo que, a 

primeira lança as bases para o debate que a segunda sugere: a forma como a cidade foi sendo 

representada ao longo do tempo, o discurso arquitectónico de Alison e Peter Smithson que 

se relaciona com o cinema e os habitantes da urbe e, introduzindo os casos de estudo, o 

contexto português na nova corrente cinematográfica que surgiria, nos anos 60, fruto de um 

longo período de saturação da censura.

Os filmes do Novo Cinema português, tal como noutras correntes cinematográficas 

europeias dos anos 50 e 60, mostraram as ruas, as suas gentes, num registo quase 

documental e etnográfico. A cidade de Lisboa foi a mais usada para mostrar Portugal de 

1962 até 1974, destacando-se um conjunto de três capítulos, cada um referente a uma zona 

da cidade. Dom Roberto, filme ainda ligado aos do “cinema de ouro” mas já numa outra 

vertente mais denunciadora, mostra as vivências num pátio lisboeta; Belarmino, a história 

de um boxeur, que vive intensamente o Rossio e os Restauradores, seus cafés, suas boîtes e 

o ginásio; Os Verdes Anos, O Cerco, O Recado, O Mal-amado e Meus Amigos, para além da 

zona de urbanismo e de construção moderna que crescia na periferia da cidade, manifestam 

o sentimento que os personagens tinham sobre o centro lisboeta.

Palavras-chave: Arquitectura; Cinema; Smithson; Cidade; Lisboa; Novo Cinema português.





ABSTRACT

After World War II, it was time to think about the damages caused to populations and cities 

in Europe. Artists, architects and thinkers started to think about social issues, contributing to 

the cultural revolution that was taking place throughout the continent. This thesis explores 

the permanent dialogue that architecture and cinema have about cities, their symbiotic 

relation and its consequences.

The historical and factual contexts divide the work into two parts; the first one builds 

up the foundation for the debate that the second suggests: the way that the city has been 

represented over time, the architectonic discourse of Alison and Peter Smithson in relation 

to cinema and the inhabitants of the city and, introducing the study cases, the Portuguese 

context on the new film current that would emerge in the ‘60s, as a result of a long, saturated 

period of censorship.

The Portuguese New Cinema’s movies, like any other European cinematographic movements 

of the 50s’ and 60s’, show the streets and people, as an almost documental and ethnographic 

registry. It was the city of Lisbon that was widely used to promote Portugal from 1962 until 

1974, highlighting a set of three chapters, each referring to a different part of the town. Dom 

Roberto, a film that is still attached to the “golden cinema” decade but already in a different, 

more denouncing aspect, shows the experiences in a Lisbon courtyard; Belarmino, the story 

of a boxeur who lives the Rossio and Restauradores neighborhoods intensely: its cafes, its 

boîtes and the gym; Os Verdes Anos, O Cerco, O Recado, O Mal-amado and Meus Amigos, 

which depict what the inhabitants of the peripheries, surrounded by modern buildings, 

thought and felt about Lisbon’s city centre. 

Keywords: Architecture; Cinema; Smithson, City; Lisbon; Portuguese New Cinema.
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1. Cenário de Metropolis

Fritz Lang, 1927
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INTRODUÇÃO

Imagens, imagens e mais imagens… Somos constantemente invadidos por imagens, 

e de formas diferentes. E por a representação do espaço ser naturalmente mutante, nos 

últimos tempos, tem-se verificado um interesse maior em estabelecer relações entre artes 

e ciências sociais. No campo da arquitectura, é necessário que esse debate seja continuado, 

não propriamente com a introdução de novas ferramentas computorizadas, mas sim com a 

consciência da importância do tipo de imagens que podem ser geradas hoje.

Uma vez que o arquitecto vive da imagem representativa do espaço, para conhecer ou 

para expor ideias, a sua noção sobre a imagética torna-se fulcral para as escolhas que 

habitualmente está submetido a fazer. Desenhos, fotografias, maquetas e renders são os 

suportes mais usados neste meio, negligenciando o poder da imagem cinematográfica onde, 

através do enquadramento e da montagem, podem transmitir movimento num tempo e 

num lugar, de forma mais fiel aos efeitos sensoriais, da luz, da harmonia ou da tensão entre 

espaços e escalas.

Dizer-se que é difícil recuar até à origem da actividade arquitectónica é axiomático. Contudo, 

numa análise mais aprofundada, também é desafiante traçar um histórico da imagem 

cinematográfica, que é mais recuada no tempo do que aquilo que se julga. A reflexão que 

se propõe fazer com esta prova prende-se com a necessidade de debate sobre o cinema 

como veículo de suporte para a arquitectura, tal como, talvez de forma mais evidente, a 

arquitectura o é para o cinema. A relação entre as duas artes é recíproca: tanto o arquitecto 

é cineasta, como o cineasta é arquitecto.

O período em estudo abrange uma forte emergência de intervenção social, resultante do 

fim da Segunda Guerra Mundial, com muitas cidades a precisarem de ser reerguidas e 

muitas pessoas a ser realojadas. Este também é o momento de viragem entre um primeiro 

modernismo arquitectónico, liderado pelos Congrès Internationaux d’Architecture Moderne 



2. Playtime

Jacques Tati, 1967
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(iniciados em 1928, com a voz sonante de Le Corbusier); e um segundo, com as premissas 

lançadas por Alison e Peter Smithson, defensores de uma arquitectura que integrasse os 

valores do indivíduo num contexto social e cultural, promovendo as associações humanas 

e, consequentemente, a construção de uma identidade colectiva.

Esse discurso foi muito mais além da fronteira arquitectónica e sociológica, tendo sido 

mesmo os Smithsons a começar a esbater esses limites com o Independent Group, grupo 

que, entre outros artistas, integrava Nigel Henderson, o fotógrafo que trabalhou em Bethnal 

Green, de 1947 a 1952. Ao mesmo tempo, o cinema também saíra às ruas, numa expressão 

quase documental, denunciadora da urgência de intervenção nas cidades.

As correntes cinematográficas e arquitectónicas também tiveram uma forte expressão em 

Portugal, num momento de grandes revoluções culturais e de saturação da censura, com 

uma constante procura de referências no estrangeiro. Escreveu Alexandre Alves Costa:

Fomos cidadãos do mundo em plena ditadura salazarista e, por paradoxal que pareça, 

esse facto induz-me à invenção do que chamo ‘o lado solar do tempo do fascismo’. 

Todos reconhecemos o seu lado sombrio, a PIDE, a tortura, a prisão e o exílio, a falta 

de liberdade. Disso já nos lamentamos bastante, todos fomos vítimas do fascismo e, 

depois do 25 de Abril, ainda aparecem muitos mais, alguns verdadeiros e a maior 

parte com curricula de última hora. No entanto, não se refere nunca, com merecido 

orgulho, como uma geração tão interessada, como a minha, em transformar o mundo, 

construiu a liberdade no dia-a-dia da sua vida. (Costa, 2013, p. 15).

O Novo Cinema português surgiu pelas mãos de jovens cineastas que, com estudos 

feitos no estrangeiro, mas sobretudo com grande engenho, revolucionaram a produção 

cinematográfica invadindo as ruas. Estas narrativas quase antropológicas (ou etnográficas) 

debruçaram-se, tal como os Smithsons, sobre a questão das necessidades e da essência do 

indivíduo num determinado meio social e urbano. Lisboa é a cidade mais retratada no 

Novo Cinema, mas, para além disso, é o local onde se verificam mais pontos de análise na 

estrutura urbana que foi levada para o cinema.

Para a reflexão sobre o tema proposto, foi coerente dividir esta prova em duas partes, 

em que a primeira faz o lançamento das premissas de debate sobre os casos de estudo, 

desenvolvidos na segunda.



3. Roma, città aperta

Roberto Rossellini, 1945
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O capítulo 0 surge para estabelecer o ponto de vista arquitectónico pretendido para a 

leitura da tese. A representação da cidade, historicamente abordada, é analisada desde 

a importância do mapeamento e da pintura de viagem, não só como materialização dos 

dados recolhidos nas viagens, como também na exposição do olhar crítico da urbe (ainda 

de difícil acesso) até ao pós-guerra, alguns séculos e invenções depois, num momento de 

mudança de paradigma sobre o pensamento urbano.

Esta discussão arquitectónica, que se estenderá para a cinematográfica, será lançada pelos 

Smithsons, no capítulo 1. O projecto Golden Lane Housing, de 1951, marca a entrada do 

casal na discussão sobre as cidades, assumindo uma postura mais relacionada com as 

carências sociais de identidade e de associações humanas do que com questões de forma 

e de linguagem arquitectónica (ainda que, nos projectos seguintes, essa linha pudesse ser 

naturalmente definida). Nesta ordem de raciocínio, Roberto Rossellini e Guy Debord, 

por exemplo, juntam-se aos Smithsons na observação e análise da questão social e 

urbana protagonizada pelo homem, assistindo a uma mudança de paradigma na crítica 

arquitectónica.

Para fechar a primeira parte, considera-se importante contextualizar o panorama cultural 

português, para uma melhor compreensão da necessidade de revoluções na arquitectura e no 

cinema. Ambas surgiram numa fase de reflexão, em consequência de congressos nacionais 

e de experiências no estrangeiro. O capítulo 2 explora, com mais detalhe, o processo de 

integração de novas ideias para filmes portugueses, em sucessivas tentativas de contornar a 

censura, muitas das vezes bem-sucedidas.

Na segunda parte constam os casos de estudo estabelecidos conforme as zonas de Lisboa 

que foram abordadas nos filmes e na arquitectura, visto que, desde 1938 com o Plano de 

Gröer, a cidade expandiu-se para as periferias, sendo o Novo Cinema testemunha dessas 

alterações, não só urbanas, mas também sociais do ponto de vista das condições de vida. 

Assim, os pontos de análise dos filmes passam pela observação da paisagem urbana onde 

as acções acontecem e pela experiência dos personagens nesse mesmo meio, esbatendo as 

interpretações humanas com as espaciais, na perspectiva de que as pessoas são o elemento 

móvel da cidade.



4. Vista panorâmica do cruzamento da Avenida dos E.U.A. com a Avenida de Roma 

Artur Pastor, anos 1960
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Assim, o capítulo 3 explora as vivências no pátio lisboeta de João Barbelas, em Dom Roberto 

(1962). Com reminiscências das películas de tema bairrista dos anos 40, mas também do 

neo-realismo italiano, Ernesto de Sousa realizou este filme que se aproxima das mudanças 

pretendidas pelos cineastas. A profissão de bonecreiro do personagem, aliado ao facto deste 

ser um sem-abrigo, impõe nele uma deriva constante pela cidade, na busca de melhores 

condições de vida. Neste filme, João e Maria procuram sair das ruas para uma casa digna, o 

que se contraria no protagonista do capítulo seguinte.

Belarmino (1964) é o filme interpretado no capítulo 4. Esta ficção/documentário de Fernando 

Lopes explora um engraxador e boxeur do centro de Lisboa. Do Rossio aos Restauradores, 

Belarmino Fragoso vive nas/das ruas, subvertendo a sequência ideal “smithsiana” de “casa-

rua-bairro-cidade” num confronto de valores, uma vez que a precariedade de apenas viver 

num quarto revela muito sobre sobrelotação da cidade.

Com a construção das Avenidas de Roma e Estados Unidos, o bairro moderno de Alvalade 

começara a definir-se. Quando Paulo Rocha realizou o filme Os Verdes Anos, em 1963, os 

contrastes entre o rural e o urbano, o vernacular e o moderno, o antiquado e o progressista 

eram mais definidos, levantando várias questões não só arquitectónicas, como pessoais. 

Este primeiro filme, como se de um conjunto de fascículos sobre Lisboa se tratasse, irá ter 

nuances nas películas escolhidas para este último capítulo, dedicado à zona moderna da 

cidade e às relações que os seus habitantes têm com o centro da cidade.

A falta de verba para a construção de cenários, aliada a uma grande vontade de filmar as ruas, 

onde as agitações sociais, culturais e políticas aconteciam, contribuíram para uma corrente 

cinematográfica mais forte e também solidária em relação à actividade arquitectónica de 

então. Esta prova lança, assim, as premissas de debate sobre a cidade de Lisboa, vista através 

do carácter documentarista do Novo Cinema português, que pousava a câmara para ver a 

cidade acontecer.





 PARTE I



5. Mapa-mundo, Theatrum Orbis Terrarum

Abraham Ortelius, 1570
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A investigação sobre cidade e cinema tem ganhado novos contornos nos últimos anos. 

Arquitectos, cineastas e críticos de arte têm cruzado saberes, a fim de formalizar um 

estudo, que muitas das vezes ultrapassa os campos de investigação, abordando áreas como 

a antropologia e a etnologia. Contudo, algumas elações sobre esse estudo podem ser tiradas 

quando se analisam representações da cidade anteriores ao cinema.

Editado em Antuérpia em 1570, o Theatrum Orbis Terrarum surgiu como o primeiro atlas 

moderno. O seu autor Abraham Ortelius (1527-1598) juntou, durante alguns anos, mapas 

de vários continentes e de alguns países, com linguagem unificada, numa publicação de 

extrema importância para os cartógrafos das seguintes gerações. Neste momento de 

Descobrimentos, a visão totalitária do mundo era a resposta procurada pelos europeus, 

que construíam mapas das cidades, ou a partir de cópias de outras representações ou de 

descrições orais ou escritas, o que os tornava abstractos e ficcionais. (Urbano, 2013b).

Nessa altura, o cruzamento entre mapas e arte figurativa é mais vincado, com Ortelius e o 

pintor Pieter Brueghel (1525-1569) em mútua influência. Luis Mansilla (2002) escreve que 

o vínculo entre olhar e medir ganhara mais força nesta época, com as interpretações da 

tradução de Geometria de Ptolomeu para latim, em 1406. A geografia como “retrato do 

mundo” era comparada com a medida do corpo humano, assim como fará Le Corbusier em 

Modulor, no século XX. O olhar de Brueghel de espaço e tempo traduz, no seu trabalho, uma 

visão totalizadora, uma vista cartográfica que “representa uma ânsia de medir o mundo, 

como se a observação fosse suficiente para perceber a natureza.” (idem, p. 49). 

Mais tarde, em meados do século XIX, Jean-Léon Gérôme (1824-1904) iniciara as suas 

viagens pelo Oriente, registando as paisagens e os costumes dos locais por onde passara. 

Repetidas as viagens à Turquia e ao Egipto, foi possível verificar um crescendo de pinturas 

de temas orientais, desconhecidas da maioria do público. O tema das pinturas de Gérôme 



6. Vue sur le Caire

Jean-Léon Gérôme, 1889
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surge como exemplo do romanticismo na representação das cidades: ora como partilha de 

conhecimento do lugar distante, ora por questões de exaltação patriótica.

Vue sur le Caire (1889) é uma das obras de Gérôme alusivas à vida na cidade egípcia. Esta 

composição mostra, para além da paisagem, a sua vida num plano mais aproximado, como o 

personagem a estender roupa num dos inúmeros terraços representados. A pormenorização, 

possivelmente encenada, corresponde a uma tentativa de condensar numa só representação 

as características da cidade e as suas vivências, tal como se pressupõe que seja a pintura de 

viagem.

Seja por mapas, gravuras ou pintura, o território graficamente representado foi obtendo 

novas formas, mais exactidão, mas também maior difusão. O surgimento da fotografia, 

no século XIX, tornou mais fácil a reprodução massiva das imagens, assim como a sua 

documentação. Com o desenvolvimento do daguerreótipo1, Louis Daguerre (1787-1851), 

pintor, cenógrafo e investigador dos processos fotográficos, interveio num momento de 

grande debate entre as representações na pintura, que desencadeou o processo de transição 

para a fotografia enquanto método de reprodução de imagem, acabando por se revelar uma 

inovação fundamental na representação do território. Embora o fizesse de uma forma mais 

próxima ao real, e mais rápida, era-o de forma igualmente estática.

A invenção do cinematógrafo pelos irmãos Lumière2, em 1895, constituiu a materialização 

dos desejos que, desde o século XV, formularam as teorias cinematográficas de quem queria 

representar movimento e viagens. (Urbano, 2013b). Surgido em plena era industrial e de 

revoluções urbanísticas, o cinema encontrava o seu motivo a filmar nas ruas, explorando 

as novas avenidas, os transportes e a agitação da urbe. Traçando ao mesmo tempo um 

retrato dos grandes centros urbanos, o cinema mostrava a evolução da sociedade ocidental; 

enquanto que as cidades, na sua emancipação urbana e tecnológica, também permitiram a 

aproximação do cinema junto das populações. Esta dádiva recíproca permite concluir que a 

cidade moderna e o cinema nasceram e cresceram juntos3.

1  Equipamento fotográfico, criado em 1837, que consiste numa câmara escura capaz de gravar, numa 
placa de prata e com uma exposição de 25 minutos, uma imagem fotográfica. Os resultados positivos 
deste invento permitiram que fosse a primeira máquina fotográfica a ser produzida e comercializada.

2  Auguste e Louis Lumière (1862-1954 ; 1864-1948).

3  “La ville moderne et le cinéma naissent ensemble.” (Niney, 1994, p. 14).



7, 8. L’ arrivée d’un train en gare de La Ciotat

Auguste e Louis Lumière, 1895
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O frenesim do quotidiano dava o tom e o cinema acontecia. Por um lado, os espectadores 

procuravam o espelho das suas realidades retratadas na tela de cinema, tal era o realismo 

conseguido; por outro, era esse mesmo o objectivo dos cineastas, independentemente de 

ser a saída de funcionários das fábricas ou a chegada de um comboio à gare. “Ao verem 

uma simples imagem de um comboio a deslocar-se em direcção à câmara, os espectadores 

desviavam a cabeça, receosos do embate daquele objecto, ao mesmo tempo tão comum e 

tão inesperado.” (Urbano, 2013b, p. 70).

Com um olhar cândido e desprovido de qualquer estética cinematográfica, as primeiras 

filmagens surgiam, cerca do ano de 1900, com cuidados em relação à sua composição, sendo 

por isso herdeira de algumas características da pintura. A ortogonalidade e o enquadramento 

na captura de imagens em meio urbano fluía em consonância com as práticas das artes 

plásticas da sua contemporaneidade, dando azo às primeiras teorias sobre este novo modo 

de captar movimento. Em filmes de um ou dois minutos, foi possível captar as atmosferas 

de uma cidade, o movimento do homo faber no seu quotidiano, os primeiros automóveis, 

assim como os planos urbanos na época concretizados. (idem).

Com o desenvolvimento da captação cinematográfica, o vínculo arquitectura/cinema 

apresenta-se cada vez mais coeso na utopia de tempo e espaço que pretendem representar, 

pois “ambos programam mundos ideais a partir do nada”. (Rodrigues, 2007, p. 560). Neste ponto, 

o processo de representação desse mesmo espaço/tempo da narrativa ramifica-se para dois 

pontos evidentes: os cenários construídos e a cidade verdadeiramente existente.

Este “fenómeno absolutamente urbano”, como define António Rodrigues (idem, p. 561), 

começa com as filmagens da vida quotidiana das grandes metrópoles, continuando, já nos 

anos 1910, com a importância dada ao cenógrafo. Este “arquitecto de obras destinadas a 

não durar” (idem, p. 566), passaria, nesse momento, a ser considerado um artista, líder dos 

departamentos de arquitectura cenográfica de filmes, essencialmente americanos, como em 

Intolerance, de D. W. Griffith (1916).

Outras formas foram exploradas pelos cineastas para contextualizar as suas narrativas, 

sendo que as “sinfonias” dos anos 20, e início dos anos 30, foram as mais marcantes, não só 

na história do cinema, como também para a arquitectura. Um pouco por toda a Europa, o 

olhar deixou de ser estático, passou a ser errante, a flanar.



9-12. Berlin: Symphony of a Great City

Walter Ruttmann, 1927
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Mais do que aceitar um olhar estaticamente contemplativo, fixo e desencarnado, 

ver cinema é construir um corpo e construir-se num corpo em movimento, é flanar 

por um percurso imaginário, nos espaços que cada filme cria para ser não apenas 

olhado, mas também atravessado, apropriado. (Cardoso, 1999). 

Walter Ruttmann em Berlin, Symphony of a Great City (1927), Dziga Vertov em A Man with 

a Movie Camera (1929), Jean Vigo em À Propos de Nice (1930) e Manoel de Oliveira em 

Douro, Faina Fluvial (1931) são exemplos de um cinema documental, sem necessariamente 

haver um enredo, mas sim um discurso moderno que acompanhasse o ritmo das cidades, 

as suas atmosferas, inovações e os seus limites físicos, num consequente confronto entre 

campo e cidade.

Simultaneamente, o frenesim pela cidade moderna, com os seus edifícios altos e a sua 

velocidade, ganhou novos traços; e é nos anos 20 que a cidade é imaginada num futuro 

longínquo, não só por arquitectos, como por cineastas, escritores e artistas. É neste período 

que Le Corbusier (1887-1965) projecta Cité contemporaine de trois millions d’habitants, em 

1922; Evgeni Zamiatine (1884-1937) escreve Nós (1924) e Fritz Lang (1890-1976) imagina 

os cenários de Metropolis (1926). Desde os desenhos de Antonio Sant’Elia da Città Nuova 

(1914) até Just Imagine (1930) de David Butler, o destino da urbe foi continuamente 

materializado, numa utopia onde “futuristas, construtivistas, cubistas celebram a velocidade 

e a máquina, o automóvel e o metropolitano, glorificam a técnica, a torre Eiffel e os arranha-

céus.” (Niney, 1994, 15).

Na década de 40, predominantemente nos Estados Unidos, o film noir aparece, elevando 

também nas suas películas a cidade a protagonista, algumas de forma tão pungente que, 

como identifica Abílio Hernandez Cardoso (1999), “a sua presença começa por se manifestar 

nos próprios títulos das obras, com um peso e uma frequência que nunca antes se haviam 

verificado nem se haveriam de verificar depois disso”. São exemplos: Scarlet Street e While 

the City Sleeps, de Fritz Lang (1945 e 1956), The Naked City e Night and the City, de Jules 

Dassin (1948 e 1950), Sunset Boulevard, de Billy Wilder (1950) e A Sede do Mal (Welles, 

1958). (idem). 

A Segunda Guerra Mundial, pelo efeito devastador que teve, influenciou de forma implacável 

as artes, tendo tido no cinema, um impacto primordial em Itália, no neo-realismo. Esta 



13. À Bout de Souffle

Jean-Luc Godard, 1959/60
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vaga, influenciada tecnicamente pelo realismo poético francês dos anos 30, fazia uso da 

realidade nas suas ficções, atingindo, por vezes o estatuto de documentário das condições 

sociais e económicas, como acontece nos filmes mais emblemáticos Roma, città aperta e 

Germania, anno zero de Roberto Rossellini (1944-45; 1947) e Ladri di Biciclette de Vittorio 

de Sica (1948).

A nouvelle vague, também na sequência dos filmes pós-guerra, persegue os traços do neo-

realismo italiano, já não tanto pelos temas relacionados com o sofrimento advindo do 

conflito, mas sim pelo carácter documental que tinha. Essencialmente problemas amorosos 

e do quotidiano preenchem os dramas dos personagens, numa cidade que muitas vezes os 

persegue, ou bloqueia, como em Quatre Cents Coups de François Truffaut (1959), Chronique 

d’un été (1960) de Jean Rouch e Edgar Morin (1961) e À Bout de Souffle e Deux ou trois 

choses que je sais d’elle, de Jean-Luc Godard (1959/60; 1967).

Paralelamente, o free cinema inglês também se revelou importante no panorama europeu, 

com retratos críticos, não só da vida na urbe britânica, como também da estética do 

filme americano que entretanto imperou. Juntamente com as duas últimas correntes 

cinematográficas mencionadas, Together de Lorenza Mazzetti (1955), Nice Time de Alain 

Tanner e Claude Goretta (1956) e If… de Lindsay Anderson (1969) influenciaram jovens 

cineastas, em particular os portugueses e o novo cinema que dá os primeiros passos em 

1962, seguindo a crítica à cidade moderna, processo iniciado nos anos 50.



14. Fotografia de grupo, no CIAM I (La Sarraz, Suíça)

Autor desconhecido, 1928
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Os anos 50 do século passado correspondem ao rescaldo da Grande Guerra, quando 

intervenientes de várias áreas reflectem a história moderna e preocupam-se em resolver 

problemas políticos, sociais e culturais. O Plano Marshall, programa de ajuda económica 

concedido pelos Estados Unidos da América aos aliados europeus na sua recuperação, 

entrou em vigor em 1947. Este plano, de contornos socio-democráticos, estimulou o 

desenvolvimento de Estado-providências, com um investimento de cerca de 14 biliões 

de dólares, valor esse canalizado, por um lado, para o apoio das comunidades europeias 

ocidentais e, por outro, à definição de novas estratégias geopolíticas. (Grande, 2009).

No campo da arquitectura, era urgente repensar nas condições de vida do homem de forma 

transversal, desde o habitat à escala urbana; mas sobretudo naquilo em que a Arquitectura 

Moderna poderia contribuir. Esta reflexão é claramente fruto do trabalho desenvolvido 

até então nos Congrès Internationaux d’Architecture Moderne (CIAM), iniciados em 1928, 

em La Sarraz (Suíça). Assim, os debates que se seguiram no pós-guerra, segundo Kenneth 

Frampton, foram essencialmente dois: o “alojamento mínimo” (a partir do conceito 

originado nos anos 20 de Existenzmimum) e a “cidade funcional” (a Carta de Atenas, de Le 

Corbusier, em 1933). (idem). Estas questões ganham traços muito mais complexos, quando 

se junta ao debate aquilo que o século XX aperfeiçoou e promoveu: a máquina. Desde a 

indústria à habitação, a sede de uso da máquina aumentou para uma escala transcendental, 

de “masoquismo através de maquinismos”4, sendo o homem agora vítima do seu próprio 

invento, o que na arquitectura passou a ser um tema incómodo e delicado.

Após o conflito bélico, o Reino Unido montou um plano de recuperação para as suas cidades. 

Era hora de devolver às populações um modo de vida condigno, a começar pela habitação 

e qualidade de vida social. Em resposta a este problema, o governo optou por construir 

4  Ode Triunfal, Álvaro de Campos.



15. Esquisso do corte que representa as streets-in-the-air de Golden Lane Housing

Alison e Peter Smithson, 1951
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habitação standard e em massa na periferia das cidades, com um carácter de urgência, 

executando, em 1946, o plano New Towns Act. Neste momento, Alison (1928-1993) e Peter 

Smithson (1923-2003) marcaram uma posição no CIAM IX (Aix-en-Provence, 1953) pela 

sua visão crítica, principalmente em relação a este plano. O casal defendia que este, para 

além de ter provocado um rombo financeiro evitável, também ia contra aquilo que vinha 

a ser discutido nos congressos, que passava por uma arquitectura que se aproximasse das 

populações, social e culturalmente, e não somente em prol de uma resposta burocrática das 

necessidades do homem.

Em 1951, o concurso para um edifício de habitação na zona de Golden Lane, em Londres, 

foi lançado. Dada a circunstância, em que o Reino Unido cria planos de reestruturação de 

vida, vários arquitectos participaram com os seus projectos, e os Smithsons não poderiam 

deixar de o fazer. O seu Golden Lane Housing não chegou a vencer5, mas sem dúvida foi a 

proposta que mais conteúdo conteve para a discussão arquitectónica do momento. Seguindo 

as premissas de Le Corbusier para a Unité d’Habitation de Marselha, de 1947, projectaram 

um edifício com contornos radicais, não só pela forma em si, como também pela ideia de 

agregação de mais blocos, a fim de constituir uma rede sobre a cidade já existente. “The 

Smithsons used a ‘random’, or ‘scatter’, aesthetic drawn from science, molecular geometry, 

and ‘art brut’ to distribute housing blocks linked by pedestrian walkways as a new layer over 

the existing bomb-damaged, ‘ruined’ city.” (Webster, 1997, p. 32).

Esta intenção de projecto, como se poderá deparar pelas suas intervenções nos últimos 

CIAM, subverte a ideia de resposta pragmática à habitação digna, para algo mais sublime: 

a integração de noções sociais e antropológicas, que transformariam não só a vivência em 

comunidade, como também permitiria a leitura de uma estrutura de associação humana. 

Assim, as rues interieures dariam lugar a streets-in-the-air, onde à “habitação, trabalho, 

circulação e lazer” da Carta de Atenas se daria uma nova interpretação. “House-street-

district-city” são as palavras-chave para os processos futuros que Alison e Peter Smithson 

levariam para os Team 10. 

5  Foi o projecto Golden Lane Estate de Geoffry Powell que ganhou o concurso, tendo sido terminado 
em colaboração com os arquitectos Peter ‘Joe’ Chamberlin e Christof Bon, já como atelier Chamberlin, 
Powell & Bon Architects.



16. Urban Reidentification, CIAM IX

Alison e Peter Smithson, 1953
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Our hierarchy of associations is woven into a modulated continuum representing 

the true complexity of human association. This conception is in direct opposition 

to the arbitrary isolation of the so-called communities of the “Unité” and the 

“neighborhood”. We are of the opinion that such a hierarchy of human associations 

should replace the functional hierarchy of the Charte d’Athènes. (Smithson, 1982, citado 

por Mumford, 2000, pp. 234-235).

Os princípios para o Golden Lane Housing Competition deram o mote para uma síntese 

dos pontos fulcrais na participação dos Smithsons em Aix-en-Provence, a propósito da 

apresentação de Urban Reidentification. A (re)identificação que se procurava implicou 

o estabelecimento desses novos padrões de hierarquia humana, que estimulariam um 

maior sentido de comunidade e, paralelamente, um maior sentido de pertença. Esta visão 

filantrópica dos Smithsons confinaria numa maior definição de identidade (local e histórica), 

mobilidade e liberdade (de escolha e movimentos), que se afirmava em conformidade 

com a ideia de cluster. Assim, o casal “redescobre a concepção de rua”. (Rossi, 2001, p. 124). 

Escreveram os Smithsons no Urban Reidentification grid, em 1953:

In the suburbs and slums the vital relationship between the house and the street 

survives, children run about, people stop and talk, vehicles are parked and tinkered 

with: in the back gardens are pigeons and pets and the shops are round the corner: 

you know the milkman, you are outside your house your street. (Mumford, 2000, p. 234).

O carácter mais antropológico e social, que a intervenção de Alison e Peter Smithson levou 

para o congresso, enriqueceu não só esse debate como os seguintes sobre a cidade. Como 

mediadores entre a forma arquitectónica e o homem, “permanecem fiéis às demandas 

sociais dos CIAM” (Figueira, 2009, p. 54), jogando, por um lado, com a criação de “identidades 

globais e uma pressão de mobilidade não somente física” (idem) e, por outro, com a urgência 

de comunicação e de vizinhança. Embora este tivesse sido uma das premissas de Le 

Corbusier que levavam em conta, os Smithsons queriam ir além disso: a arquitectura tinha 

de ser um elemento não apenas culturalizante, mas que servisse as pessoas de forma aberta 

e benevolente.



17. The Doorn Manifesto

CIAM 10 Committee, 1954
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“The most urgent problem next to food and health is the provision of dwelling” (Mumford, 

2000, p. 237), defendia a Commission Six, composta no CIAM IX pelos MARS Group6 e pela 

French North African delegations. Esta comissão apelava para a protecção da identidade do 

homem, enquanto ser sujeito a condicionantes sociais, económicas, geográficas, políticas e 

plásticas. “This identity was to be found in the residential unit, in the community unit, in 

the town, and in the region, in other words in all stages of multiplication” (idem), que iria 

facilitar a identificação emocional com o meio de cada indivíduo. O vanguardismo presente 

neste relatório tinha claramente os Smithsons como porta-estandarte. A sua retórica vem 

também das suas vivências, como jovens que eram aquando da Segunda Guerra Mundial, 

o que para eles “a continuação da destruição não era [sic] tolerável”. (Highmore, 2005, citado por 

Figueira, 2009, p. 67).

No mesmo congresso, foi constituído um comité, responsável pela organização do CIAM 

seguinte, formado pelos seus descendentes. Esse facto espoletou uma reacção unânime 

entre eles, com questões e anseios comuns, próprios de uma geração pós-guerra. O CIAM 

10 Committee surgiu assim neste contexto, ecoando as four functions e a scale of associations 

em prol do habitat, questionando as premissas dos membros fundadores dos congressos, 

num manifesto carregado de preocupações e insatisfações face à arquitectura moderna. Em 

Julho de 1954, na Holanda, o Doorn Manifesto foi redigido pelo grupo, encabeçado por 

Alison e Peter Smithson, Aldo van Eyck, Jacob Bakema, Sandy van Ginkel, Hovens-Greve 

e John Voelker.

Inspirados no Valley Sections de Patrick Geddes (1905), foi apresentado um conjunto de 

premissas que iriam mais tarde dar o mote para o debate sobre os objectivos dos congressos. 

Este manifesto, que veio a revelar ser dos únicos documentos formais produzidos pelo 

corpo fundador dos Team 10, focava a cidade como ponto central, o bairro, a rua e a casa de 

forma ordenada, para reforçar a ideia de que cada habitação pertence a um lugar, com a sua 

história e particularidades sui generis, e que isso mesmo deve ser respeitado. É a explicação 

para a escala das associações humanas a funcionar como princípio base do urbanismo, 

conferindo então um palimpsesto face à “norma corbusiana”.

6  Modern Architectural Research Group, formado no CIAM IV, composto por vários arquitectos 
britânicos, incluindo Alison e Peter Smithson.



18, 19. Playground em Amesterdão (antes e depois)

Aldo van Eyck, 1955
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This methodology was based on the observation that towns often developed in 

river valleys and it called attention to how members of traditional occupations, 

ranging from fishermen at water level through gardeners and peasant farmers in the 

lowlands, to shepherds on the lower slopes and hunters, woodmen, and miners in 

the mountains, each occupied a specific topographical place. (Mumford, 2000, p. 238).

Colocar a apresentação deste manifesto na ordem de trabalhos do CIAM X (Dubrovnik, 

Agosto de 1956) foi um acto revolucionário, perante os princípios dos anciãos da Carta de 

Atenas. Ao contrário dos mestres, a nova geração seguia os passos dos líderes Smithsons 

na defesa do cluster. A posição do (agora) Team 10 pode-se considerar equilibrada entre a 

cidade já fundamentada por Le Corbusier e a cidade tradicional, daí “moderna e progressista 

[sic], (...) adaptada à mobilidade e aos novos fenómenos tecnológicos.” (Figueira, 2009, p. 64).

Entre os projectos dos elementos Team 10 que foram desenvolvidos e apresentados, destaca-

se (não só para o contexto histórico, como também para esta dissertação) o Lost Identity 

grid de Aldo van Eyck. Seguindo as mesmas convicções do grupo ao qual se juntou, Van 

Eyck alcançou uma posição única com o seu painel. (Frampton, 1981/1989). Intensificando a 

problemática da identidade do lugar, foram expostos os seus playgrounds de Amesterdão. 

A sua convicção de que as crianças representam o estado mais espontâneo do ser humano, 

em tudo se relaciona, por um lado, com os valores do Team 10; pela fluidez, liberdade de 

movimentos e pelo improviso. Por outro, com a poesia do grupo CoBra7 (ao qual pertencia) 

que, tal como referia Jean Louis Violeau, “usava os desenhos das crianças para investigar 

a criatividade”. (Risselada, 2005, citado por Figueira, 2009, p. 73). Este processo de pensamento 

representa um dos pontos de partida do seu grupo no CIAM X: o pensamento antropológico 

da cidade, sem olhar à forma física.

A perseverança da comitiva de Alison e Peter Smithson já se previa ser extremamente 

forte no congresso, tal como comprova a carta que Le Corbusier enviou a José Luis Sert8 

7  Grupo vanguardista, criado em Paris a 1948 e dissolvido em 1951. O seu nome vem das iniciais 
das cidades-origem dos fundadores: Asger Jorn de Copenhaga, Cornelis van Beverloo de Bruxelas e 
Constant Nieuwenhuis e Karel Appel de Amesterdão. Este grupo, que debatia essencialmente poesia, 
pintura e música, fundou a revista Cobra Revue, apresentando artigos com inclinações modernistas, 
marxistas e expressionistas abstractas. 

8  Terceiro e último presidente dos CIAM (de 1947 a 1957), depois do fundador Karl Moser (de 1928 
a 1930) e de Cornelis van Eesteren (de 1931 a 1947). O secretário-geral sempre foi Sigfried Giedion.



20. Aldo van Eyck, o casal Smithson e Jaap Bakema, no fim dos CIAM, em Otterlo

1959
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a Julho de 1956: “the metamorphosis of CIAM should be based on the new generation”. 

(Webster, 1997, p. 47). O décimo encontro confirmou, assim, o início do fim dos congrès com 

a oficialização do Team 10; a new generation que provou que os CIAM estavam a perder 

contacto com a realidade. A dissolução oficial deu-se em Otterlo, em 1959, marcada pela 

célebre fotografia onde Aldo van Eyck, os Smithsons e Jaap Bakema posam segurando um 

placard com as iniciais dos congressos e uma cruz desenhada. A estes quatro arquitectos 

iriam juntar-se Georges Candillis, Giancarlo de Carlo e Shadrach Woods, que passaram a 

organizar os encontros até à sua extinção, em 1981, com a morte de Jaap Bakema.

O que de concreto tinham os Team 10 era a sua ambiguidade. Por mais paradoxal que esta 

oração possa parecer, é necessário reflectir sobre alguns parâmetros. Oriundos de vários 

países e com pontos de vista diferentes, os membros participantes dos encontros formaram 

um conjunto vasto e difícil de definir. Do mesmo modo, esta era uma equipa que renegava 

os “ismos” e não trabalhava com programas de acção, nem com normas, mas sim com ideias 

que fluíam como um flâneur: eram dispersas e tinham o direito de serem vagas9, como um 

dia afirmou Van Eyck. (Figueira, 2009). Com esta linha de pensamento, os meetings deveriam 

ser entendidos “num sentido mais amplo, como um legado em aberto, que permite uma 

série de apropriações intelectuais, como uma ideia construída ao longo do tempo, num 

colectivo palimpsesto interpretativo”. (Baía, 2013, p. 23).

No quadro dos Team 10 podemos ver traços brutalistas, estruturalistas ou mesmo mat-

building, mas é sobretudo necessário reconhecer o traço comum desta geração de arquitectos. 

Eles viveram o horror da guerra, como anteriormente foi referido, levando a um dever 

cívico e ético em contribuir para a sociedade de forma positiva com a sua profissão. Esta é 

a chave para entender o virar da página do modernismo e a consequência das suas acções.

Ao invés de outros grupos mais radicais, como os Archigram ou os Situacionistas, os 

Team 10 procuraram pegar nas ferramentas que a arquitectura moderna tinha fornecido, 

organizar as suas reformas e recuperar sua identidade. “Os arquitectos modernos insistiram 

continuamente naquilo que é diferente, até ao ponto de perderem contacto com aquilo que 

não é diferente, que é sempre o mesmo.” (Van Eyck, 1962, citado por Figueira, 2009, p. 63). Esta é a 

diagonal traçada pelos Smithsons desde o projecto para Golden Lane, onde o espírito de 

9  “Nous avons le droit d’être vagues.” (Aldo van Eyck, 1956, citado por Figueira, 2009, p. 61).



21. I was a Rich Man’s Plaything

A cultura popular, a tecnologia e o consumismo americano como resposta à vida contemporânea.

Eduardo Paolozzi, 1947
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comunidade é reerguido com história, espontaneidade e mobilidade.

My instinct tells me that there are today a few who are across the brink of another 

sensibility – a sensibility about cities, a sensibility about human patterns and 

collective built forms. Looking back to the fifties it was then that the brink was 

crossed, it was then that architectural theory convulsed, then that the social sciences 

suddenly seemed important. A change of sensibility is what I now think Team X was 

all about. (Smithson, 1973, citado por Baía, 2013, p. 23).

Num paralelismo, em tudo importante, é necessário referir que a transversalidade no 

pensamento dos Smithsons foi trabalhada também no Independent Group10, em conjunto 

com outros artistas (como Richard Hamilton, Eduardo Paolozzi e Nigel Henderson) e 

críticos, como Reyner Banham. Este grupo nasceu em 1952 e é tido como o pioneiro na 

Pop Art, um movimento artístico que se virava para as massas de forma directa, sobretudo 

a partir de imagens populares. O trabalho deste grupo cruzava esse mesmo lado pictórico 

forte, que estimularia não só o lado antropólogo e sociólogo dos arquitectos, como também 

o contacto com o público. Para a equipa, era esta a função da disciplina, usando-a como 

elemento dissipador de cultura e de valores identitários.

O resgate da rua

Para o propósito do tema a desenvolver, torna-se fulcral realçar uma figura que marcou essa 

mesma transdisciplinaridade no trabalho de Alison e Peter Smithson. Nigel Henderson, 

fotógrafo e artista, destacou-se no seu percurso pelo trabalho desenvolvido em Bethnal 

Green (no East End de Londres), zona bastante fustigada pelos bombardeamentos da 

guerra, numa época forte na indústria e no comércio. A realidade que Henderson encontrou 

foi objecto de documento e de estudo entre 1947 e 1952. As suas fotografias filantrópicas 

resumiam na perfeição as críticas dos Team 10 ao racionalismo da cidade moderna 

defendida pelos CIAM. 

As imagens produzidas, de carácter experimental e documental, revelam uma notável 

sensibilidade na observação das comunidades, num trabalho com claros contornos sociais. 

10  Que se extinguiu oficialmente no mesmo ano em que os Team 10 surgiram.



22-27. Fotografias em Bethnal Green

Nigel Henderson, entre 1949 e 1956
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Influenciado por sua esposa, a antropóloga Judith Stephen, acabou por dar continuidade 

a esse tipo de fotografia no Independent Group e também em colaborações com os 

Smithsons, como foi o caso das fotografias para o Urban Reidentification grid. Aqui, as 

ciências sociais servem a comunidade às artes, colocando em cima da mesa as razões pelas 

quais o modernismo deveria dar o passo em frente. A vida na rua era o início de um grande 

debate que se iria estender não só na fotografia e na arquitectura, como também noutras 

artes, como o cinema; não só em Inglaterra, como no resto da Europa, onde o debate social 

pós-guerra era crucial.

A liberdade de movimentos e a autenticidade foram aqui resultar numa nova linguagem, 

captada na vida das ruas, no lugar de encontro, comunicação, anonimato e de igualdade. 

É a linguagem da realidade social; linguagem da materialidade e da sua imediata presença. 

(Mauderli, 2001). 

As crianças 

Mas foram sobretudo as crianças as protagonistas da rua, que entre o pintar nas paredes e o 

“jogo da macaca”, transformaram a atmosfera vigente de pobreza e do despertar para uma 

nova vida. Este elemento frágil da cidade que, pelo menos até à década de 60 foi retratada 

de modo geral como portador de esperança em tempos hostis, era o símbolo da mudança, 

do renascer de uma sociedade com novos valores, que acompanharia desde cedo a evolução 

tecnológica e outro tipo de debates. Afirmou Ben Highmore:

Podemos dizer que estes valores incluem: improvisação; invenção; uma coreografia 

urbana; uma flexibilidade territorial; uma sociabilidade improvisada. Estes valores 

articulam-se com a fraseologia do Team 10 de tal modo que as crianças a brincar 

na rua parecem o melhor exemplo possível para as “associações humanas vitais” e 

para as “relações humanas intangíveis, imprevisíveis e inusitadas”. (Risselada, 2005, 

citado por Baía, 2013, p. 34).

Como já foi referido, o projecto apresentado no Lost Identity grid de Aldo van Eyck, de 1956, 

também foi pensado para a mesma faixa etária. Os playgrounds (construídos às centenas pela 

Holanda) representaram uma alternância relativamente aos processos de projecto anteriores, 



28. Painel 1, Lost Identity grid, CIAM X

Aldo van Eyck, 1956
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subvertendo a intervenção funcionalista top down para botton up. As suas configurações tinham 

traços minimalistas, o que estimularia a criatividade das crianças e a interpretações livres, numa 

primeira fase, culminando com uma coerente relação com o tecido urbano. (Oudenampsen, 2010).

Neste momento tão dramático do século, a relação entre as artes e a política ficou cada 

vez mais estreita: a taxa de natalidade sobe em flecha devido ao baby boom e, como 

consequência, urge espaço de qualidade para a infância. Este foi um ponto de partida para 

Van Eyck poder servir as populações, ecoando não só as ideias dos Team 10 de identidade 

e de comunidade, como também marcar a sua posição face ao discurso funcionalista de 

então. “Functionalism has killed creativity”, declarava na revista Forum, defendendo que “it 

leads to a cold technocracy, in which the human aspect is forgotten. A building is more than 

the sum of its functions; architecture has to facilitate human activity and promote social 

interaction”. (Van Eyck, 1959, citado por Oudenampsen, 2010, p. 30).

Essa interacção social, que coreografa o urbano, intensifica a ideia de que as cidades devem 

ser planeadas à medida do homem e não da máquina, subvertendo a ideia de mobilidade 

em prol da relação do indivíduo com a sua comunidade. Assim, a ideia de recreio surge 

como elemento associado aos Team 10, pois cultivam “a imagem de uma fluidez colectiva, 

orgânica, que admite a espontaneidade individual”. (Figueira, 2009, p. 66).

O discurso do casal Smithson sobre a ideia de “identidade, sentido de pertença e de 

vizinhança”11 (idem, p. 68), como já foi dito, é transversal a outras áreas artísticas. Esta discussão 

pós-guerra passava, naturalmente, pelas vivências nas ruas, e as crianças foram modelo de 

registo em todo o mundo. A iconografia da época acompanha o sentido estruturalista da 

discussão social.

Pelo facto de enfatizar a espontaneidade, de exprimir uma sensibilidade contingente 

e de cortejar o acidental, tem grandes semelhanças com muitas das características 

salientes da arte dos anos 50, desde a pintura de acção (action painting) à escrita 

do stream os consciousness, bebop jazz e cinema verité. Toda esta aproximação 

marcava uma mudança subtil, mas que não deixava de ser sísmica, criando uma arte 

que reflectia menos sobre o mundo e mais na experiência pessoal que o artista tinha 

desse mundo. (Badger, 2009, p. 9).

11  Jean-Louis Violeau escreveu sobre o tema, no texto Team 10 and structuralism: analogies and discrepancies.



29. Fotografia humanista, Lisboa

Victor Palla e Costa Martins, cerca de 1959
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A fotografia humanista, por exemplo, sublinha a esperança nas relações humanas e 

urbanas, em retratos um tanto rudes das cidades europeias que “[sic] valorizavam a crueza 

do espontâneo e do contingente”. (idem, p. 7). Numa época em que se procura denunciar as 

feridas expostas do pós-guerra, o lado fotojornalístico surge, em comunhão com a visão 

cinematográfica, principalmente pelas mãos de Henri Cartier-Bresson, com o manifesto 

Images à la Sauvette (1952). Seguindo a corrente, o holandês Ed van Elsken e os americanos 

William Klein e Robert Frank também exploraram a dinâmica da cultura contemporânea 

dos anos 50, servindo de inspiração a outros fotógrafos, como o caso dos portugueses Victor 

Palla e Costa Martins, em Lisboa, cidade triste e alegre (1956-1959). (idem).

Este “verdadeiro poema gráfico”, como descreve Carlos Vargas (2013, p. 114), é também fruto 

das relações que Palla tinha com Inglaterra e com o Independent Group. Todo o ambiente 

artístico onde Nigel Henderson estava inserido, poderá ter sido uma eventual contaminação 

para as fotografias de Palla e Costa Martins. A festa protagonizada pelas crianças no início 

do photobook é a poesia da tristeza e da alegria (como enuncia o título), da luz e da sombra, 

do dia e da noite; um “contentamento descontente” visível nas fotografias de Bethnal Green, 

nos projectos de Aldo van Eyck, no pensamento dos Smithsons, no cinema neo-realista 

italiano e, também, no cinema francês da época.

O cinema

A paisagem urbana-rural onde a profunda tristeza do bando de crianças se instala no final 

de Roma, città aperta (Roberto Rossellini, 1945), o suicídio de Edmund no meio da cidade 

em ruínas em Germania, anno zero (Roberto Rossellini, 1948) e a desesperante procura, em 

Roma, da bicicleta roubada ao pai de Bruno em Ladri di Biciclette (Vittorio de Sica, 1948) 

foi apenas o início da denúncia dos danos causados pela guerra. As acções dos filmes do 

neo-realismo italiano dos anos 40 apresentam, também, a cidade como personagem, dando 

mais força à urgência na intervenção.

Subvertendo os cenários de miséria, mas continuando a problemática da cidade, também 

a nouvelle vague trabalhou o espaço urbano, numa época de grande anseio em intervir 

nele política e civicamente. O cruzamento entre arte e ciências sociais ficou mais conexo, 

podendo mesmo a leitura das ideias situacionistas levar-nos ao pensamento cinematográfico. 



30. The Naked City

Guy Debord, 1957
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Guy Debord (1931-1994), um dos principais pensadores da Internacional Situacionista, 

elaborou, em 1957, The Naked City (1957): um mapa psicogeográfico de Paris “composto 

por fragmentos da cartografia real da cidade mas dispostos de forma aparentemente 

aleatória” (Resende, 2012, p. 22), como o caso das deambulações de Michel Poiccard por Paris, 

em À Bout de Souffle (Jean-Luc Godard, 1960). As setas e os espaços representados no mapa 

remetem para a deriva de Poiccard, no escape à polícia, e na intensidade que é dada a cada 

acção da trama.

Ainda assim, as premissas situacionistas não correspondiam totalmente ao cinema que era 

pretendido neste momento. A sua importante referência, no contexto, fundamenta-se na 

constatação de que a “nuvem urbana” paira nas artes de forma implacável. Até à segunda 

metade dos anos 50, os protagonistas da cidade eram o comboio que acabara de chegar 

à estação (L’Arrivée d’un train en gare de La Ciotat, dos irmãos Lumière, 1895), Paris de 

René Clair, Nice de Jean Vigo, Berlim de Walter Ruttmann ou a faina fluvial do Douro de 

Manoel de Oliveira nos anos 20 e 30 e o film noir americano dos anos 40 e 50. (Cardoso, 

1999). De câmara pousada, a ver a cidade acontecer, muitos dos filmes desse longo período 

adoptaram uma cidade e uma forma de expressão diferentes. O que acontece, nos anos 50, é 

uma mudança de paradigma geral, não só no cinema, como na crítica à arquitectura.

É nesta conjuntura que se juntam à discussão a construção de situações urbanas de Guy 

Debord, em contraste com a autenticidade de Alison e Peter Smithson; e a análise ao 

problema da cidade moderna por Kevin Lynch em The Image of The City (1963) e Jane 

Jacobs em Death and Life of Great American Cities (1961) e, posteriormente em 1965 e 

1966, The City is Not a Tree de Christopher Alexander e L’architettura della città de Aldo 

Rossi. (Resende, 2012). O pensamento arquitectónico preenche o debate urbano, assim como 

o cinema volta a ocupar as ruas em força, não só no neo-realismo italiano, na nouvelle vague 

ou no free cinema inglês, como também o Novo Cinema se caracterizou pela vontade de 

filmar o Portugal de então. Com a análise proposta para os capítulos seguintes, a harmonia 

entre os debates nas duas artes irá ser correspondente ao que os Smithsons defendiam: “a rua 

não é apenas um meio de mobilidade mas também uma arena de expressão social.” (Brett, 

2010, p. 73).



31. Capa do jornal Diário da Manhã que marca o cancelamento da segunda edição da Exposição 
Geral das Artes.

9 de Maio de 1947
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“Deus, pátria e família”. Era este o lema do Estado Novo de António de Oliveira Salazar, 

um ditador respeitado pelo povo submisso, pobre e conservador, à sombra da opressão e 

da censura. Portugal era um país sem instrução, nem saúde, que maioritariamente vivia 

apenas do que a terra dava. O direito de voto era privilégio apenas para alguns. As mulheres 

estavam à margem da sociedade em todos os aspectos. A taxa de analfabetismo atingia uns 

impressionantes 45% em 1950. E as condições de habitação eram muito precárias.

Ainda assim, os anos 50 trouxeram ventos de algumas mudanças para o país: a igreja católica, 

até então um dos símbolos que caracterizava o povo português, tornou-se mais aberta; o 

processo de integração na comunidade internacional também foi iniciado com a OTAN, a 

ONU e a EFTA, esta última estimulando (na década de 60) a criação de muitos postos de 

trabalho na indústria; as revoltas estudantis ganhavam novos contornos; e o começo da guerra 

era iminente. O regime estremeceu, mas manteve-se austero.

Paralelamente, pôde-se verificar, na mesma década, uma linha charneira na cultura em 

várias áreas. Por um lado, os artistas portugueses sofriam um maior controlo por parte 

do regime, depois de compreendidas as intenções das “Gerais”. Em 1946, e com o apoio 

de alguns jornalistas, 93 artistas, incluindo pintores, escultores, arquitectos, desenhadores 

e gráficos organizaram a I Exposição Geral de Artes. Mais do que uma mostra do que se 

produzia no mundo artístico português, esta exposição era resultado de um acto político, 

desmascarado na véspera da segunda edição, com uma impressionante capa de jornal e, por 

conseguinte, com a apreensão de algumas obras. (França, 1982).

Por outro lado, foi nesta década pós-Duarte Pacheco12 que os arquitectos procuraram 

12  (1900-1943). Engenheiro e Ministro das Obras Públicas e Comunicações do Estado Novo. 
Responsável por inúmeras obras em Portugal, como os bairros sociais de Alvalade, Madredeus, 
Encarnação e Ajuda, o Estádio Nacional, auto-estradas, a Gare Marítima de Alcântara, a Exposição 
do Mundo Português e o aeroporto de Lisboa.



Num quadrado de 50x50 metros implantar um mercado. Um módulo, também quadrado, de 1x1 
metros comanda a composição e introduz-lhe a sua geometria.

Corpos vários, com sentido protector, distribuem-se formando pátio. Não apenas um lugar de troca de 
coisas mas de troca de ideias, um convite para que os homens se reúnam.

Uma linguagem austera, sob a protecção tutelar do Castelo. A propósito deste edifício Aldo Van Eyck, 
no Congresso de Otterlo, sugeriu que a noção corrente de espaço e tempo deveria ser substituída pelo 
conceito mais vital de lugar e ocasião.

Fernando Távora, 1980

32, 33. Fotografia e desenhos do Mercado de Vila da Feira

Fernando Távora, 1953-1959
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afastar-se dos cânones oficiais que pouco a pouco se estavam a definir. Queriam responder 

às necessidades da habitação e lutar por um ensino da arquitectura reorganizado e em 

consonância com as necessidades da vida moderna. A lista de acções foi discutida no I 

Congresso Nacional de Arquitectura, em 1948, com dois temas abordados de forma bastante 

intensa: “A Arquitectura no plano nacional” e “O Problema português da Habitação”. (idem). 

Estas medidas resultaram no Inquérito à Arquitectura Regional Portuguesa, um dos maiores 

desafios da época. No ensino, a alteração dos planos de estudo foi impulsionada por Carlos 

Ramos, no Porto, entre 1945 e 1956, aquando do início do projecto de Fernando Távora, a 

Casa de Ofir, referência importante neste momento de mudança. 

No panorama internacional arquitectónico, é de importante referência as participações 

de Fernando Távora nos CIAM de 1951 (Hoddesdon), 1953 (Aix-en-Provence), 1956 

(Dubrovnik) e 1959 (Otterlo), também com a presença de Viana de Lima13, que apresenta 

o seu projecto do Hospital de Bragança, “projecto que passará despercebido devido ao 

seu carácter marcadamente racionalista”. (Baía, 2013, p. 29). Nesse congresso, Távora expõe o 

Mercado de Vila da Feira (1953-1959) e a Casa de Ofir (1957-1958), tendo sido o mercado 

motivo de grande interesse, principalmente por Aldo van Eyck, que encontrou nele relações 

com o Orfanato Municipal de Amesterdão, em relação às “possibilidades inerentes à 

arquitectura em transcender a simples existência tridimensional do espaço, e em tornar-

se um elemento capaz de despoletar o encontro e o cruzamento espontâneo de pessoas”. 

(Newman, 1961, citado por Baía, 2013, p. 29).

No campo do cinema, este foi um período crítico na produção de películas, principalmente 

de longas-metragens. A “comédia à portuguesa”, com as paródias à vida quotidiana bairrista, 

pares românticos e canções sonantes, compuseram os anos dourados do cinema português 

nos anos 30 e 40. A aura que envolvia filmes que iam desde A Canção de Lisboa (1933) até O 

Leão da Estrela (1946) ia esmorecendo. Os filmes de afirmação dos valores salazaristas14 e as

13  Fernando Távora (1923-2005) e Viana de Lima (1913-1991) faziam parte do grupo ODAM 
(Organização dos Arquitectos Modernos), constituído por 36 arquitectos da Escola de Belas-Artes 
do Porto, de onde sairão para representar Portugal nos CIAM. Com início em 1947, este colectivo 
funcionou até 1952. (Baía, 2014). Este grupo tinha como motivação a valorização da sociedade, 
ideologia do século XX.

14  A Revolução de Maio (1937), de António Lopes Ribeiro, ou Fátima, Terra de Fé (1943), de Jorge 
Brum do Canto, sobre a fé na religião que, segundo Salazar, era característica do povo português.



34. A Canção de Lisboa

Cottinelli Telmo, 1933
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 ficções e documentários históricos15 (que tinham como objectivo enaltecer os feitos heróicos 

dos portugueses nos festivais de cinema no estrangeiro) também sofreram uma quebra 

brutal. Os dramas passados no campo16 ou nas artes xávegas17 também perderam terreno. E os 

filmes sobre o fado18 e as touradas19 não dignificavam a indústria cinematográfica portuguesa 

que entretanto se foi construindo; eram o “cancro” do cinema português, segundo António 

Ferro20. (Monteiro, 2000, p. 6). Este declínio, acentuado no cinema português, chegou em 1955 

ao nível mais baixo: não foi produzida nenhuma longa-metragem21. Associado ao facto de 

a censura ter desviado o caminho da aproximação de Manuel Guimarães ao neo-realismo22, 

os cineastas começaram a repensar na produção de cinema em Portugal. (António, 2002).

Após esta fase de “filmes tecnicamente menos competentes e artisticamente medíocres” 

(Baptista, 2009, p. 6), a segunda metade da década de cinquenta veio revelar-se extremamente 

importante para o cinema português. Com as primeiras emissões da RTP a serem testadas 

em 1956, era tempo da (ainda fraca) indústria arriscar por um final feliz. Se, por um lado, 

o regime via na televisão uma forma mais acessível de se propagandear, deixando de apoiar 

tanto o cinema; por outro lado, ao descartá-lo, deixaria uma porta aberta para as ideologias 

dos realizadores. (Monteiro, 2000).

A aposta na formação dos jovens cineastas e técnicos foi grande, não só através do acesso 

às críticas cinematográficas do estrangeiro e da criação dos cineclubes, como também ao 

complemento dessa mesma formação nas universidades de Londres e Paris, com o apoio do 

15  Camões (1946), de Leitão de Barros, por exemplo.

16  Aldeia da Roupa Branca (1938), de Chianca de Garcia.

17  Ala-arriba! (1942), de Leitão de Barros.

18  Fado, História de uma Cantadeira (1947), de Perdigão Queiroga, com Amália Rodrigues no 
principal papel.

19  Sangue Toureiro (1958), Augusto Fraga.

20  (1895-1956). Escritor, jornalista, ligado ao movimento modernista, tendo sido co-fundador e 
editor da revista Orpheu (1915), entre outros periódicos dos quais fez parte. Notabilizou-se também 
como político, tendo sido nomeado director do Secretariado da Propaganda Nacional, promovendo 
as artes populares e o turismo em Portugal, mas impedindo a total expressão artística e ideológica, 
em nome da propaganda do Estado Novo.

21  1955 ficou conhecido como o “ano zero” do cinema português.

22  Saltimbancos (1951), mas mais fortemente Nazaré (1952).



35. Pássaros de Asas Cortadas

Artur Ramos, 1963



57

NOVO CINEMA, VIDA NOVA

Fundo do Cinema Nacional, ainda nos anos 50, e da Fundação Calouste Gulbenkian, nas 

duas décadas seguintes23. (Baptista, 2013).

Depois do intercâmbio, António da Cunha Telles foi a pessoa que impulsionou o arranque do 

Novo Cinema, primeiramente como organizador do Primeiro Curso de Cinema do Estúdio 

Universitário da Mocidade Portuguesa (evidenciando aqui a simpatia conquistada pelo 

regime) e, mais à frente, a criação da produtora responsável pelos filmes que inauguraram 

esta nova era. (idem).

O Novo Cinema português teve um início um tanto desconexo, devido a discrepâncias 

estéticas, políticas e sociais. Apesar de tudo, este movimento renovador teria de estar 

minimamente em consonância com o panorama internacional, mas também intramuros, 

“tendo em conta não só as dificuldades de produção, mas também a questão da difícil 

relação com os públicos e a crítica” (idem, p. 133), com os quais se havia verificado uma 

ruptura desde a decadência do “cinema velho”. Contudo, Tiago Baptista verifica que a 

vontade e a perseverança na renovação cinematográfica portuguesa resultaram em filmes 

“tão alinhados com as correntes estéticas do seu tempo, como com a própria história do 

cinema” (2008, p. 84), como comprova a declaração de Fernando Lopes numa entrevista, em 

1985, “É bom que se diga que até 1974 preservámos sempre uma ideia comum: quaisquer 

que fossem as diferenças entre nós, todos queríamos impor a existência de um novo cinema 

português.” (Madeira, 2014, p. 52).

Uma aproximação àquilo que veio a resultar no movimento cinematográfico foi feita 

anteriormente por outros dois realizadores. O artista plástico e crítico Ernesto de Sousa, através 

da Cooperativa do Espectador, dá o primeiro passo em 1962. Influenciado pelo realismo 

poético e com referências ao neo-realismo italiano, a Chaplin e a Zavattini, Dom Roberto é 

a “canção de ternura” (António, 2002, p. 9) que fala das esperanças de um povo humilde, num 

revivalismo do pátio lisboeta. “É talvez arbitrário considerar Dom Roberto o filme-charneira. 

O certo é que, a partir dali, a história do cinema português seria outra. (…) Mas serve de 

ponto final de uma época ou de ponto de partida para outra.” (Costa, 1978, p. 127). De igual 

modo entusiasta, Artur Ramos realiza, um ano depois, Pássaros de Asas Cortadas, um filme 

23  “O Fundo concede bolsas de estudo a alguns jovens candidatos, como António da Cunha Telles e 
Manuel Costa e Silva (para Paris), Fernando Lopes e Faria de Almeida (para Londres) – para além deles, 
mas sem apoio do Fundo, José de Sá Caetano cursa cinema em Londres (1959), Paulo Rocha estuda em 
Paris (1959-61), enquanto José Fonseca e Costa estagia em Roma (1961).” (Monteiro, 2000, p. 6).



36. Mudar de Vida

Paulo Rocha, 1966



59

NOVO CINEMA, VIDA NOVA

recebido com grandes expectativas, mas com consequentes críticas menos positivas, sendo 

talvez esse o motivo pela fraca divulgação. Contudo, é possível verificar algumas qualidades 

que, “apesar de não representarem uma clara ruptura com o cinema antigo, contribuíram 

certamente para essa mudança”. (Ruptura Silenciosa, 2013b).

Mas foi pela mão da recém-fundada Produções Cunha Telles que os primeiros filmes 

corresponderam ao movimento procurado pelos realizadores. Em 1963, Paulo Rocha realiza 

Os Verdes Anos. A película, rodada no novo bairro de Alvalade, enumera alguns contrastes 

que se verificam numa análise da cidade de Lisboa dos anos 60. O contraste entre cidade e 

campo, centro e periferia, avenidas modernas e caminhos de terra ilustram a diferença entre 

classes, e o lugar de cada um na cidade, lugar onde nem todos conseguiam acompanhar o 

seu ritmo de crescimento. Talvez Belarmino Fragoso, à sua maneira, conseguisse. Na ficção/

documentário Belarmino (1964) de Fernando Lopes, o “boxeiro” lisboeta é entrevistado 

de forma minuciosa, como se de um interrogatório se tratasse. Através da fotografia de 

Augusto Cabrita, o pugilista mostra a sua cidade, entre os Restauradores, o Estádio Nacional 

e o cabaret que frequenta, como escape à sua vida de miséria e de luta para alimentar a 

família. 

Distintas tematicamente, mas com a produção de Cunha Telles em comum, também se 

englobam neste grupo debutante: Domingo à Tarde (1965) e Sete Balas para Selma (1967) de 

António de Macedo, Mudar de Vida (1967), de Paulo Rocha e O Cerco (1970), de António 

da Cunha Telles, sendo este último marcado pela ascensão da cidade de Lisboa como 

personagem fundamental, característica comum de alguns filmes desta nova vaga.

O início dos anos 70 marca uma segunda fase na produção dos filmes da nova vaga. O 

Centro Português de Cinema (CPC) surge com o apoio da Fundação Calouste Gulbenkian, 

o que permitiu aos artistas criar com menos embaraços ideológicos e financeiros. (Cunha, 

2013). As películas dos “anos Gulbenkian” arriscam pelos temas e pelos orçamentos, tendo 

como maior dissabor a proibição ou o corte de algumas cenas pelo “lápis azul”. Entre os mais 

afectados: Catembe (1965) de Faria de Almeida, Nojo aos Cães (1970) de António de Macedo, 

Fragmentos de um Filme Esmola - A Sagrada Família (1972) de João César Monteiro, Sofia e a 

Educação Sexual (1973) de Eduardo Geada e O Mal-amado (1974) de Fernando Matos Silva.



37, 38. Brandos Costumes

Alberto Seixas Santos, 1972/73, estreado em 1975
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Em quase todos os filmes se verifica uma atenção especial para o modo de vida das 

populações, seja pela câmara que sai à rua, seja pela viagem ao interior do país. A razão, para 

além da economia de meios no que concerne à cenografia, também passa pela aproximação 

da causa social que se verifica não só pelos planos, como também por metáforas, aquelas 

que a censura não cortou. Dentro do rol de liberdade que também a Primavera Marcelista 

fez prever, alguns filmes pautaram não só pelo tema representativo do espírito português24, 

como também pela reivindicação e pelo arrojo: a vida rural dramática de Pedro Só (1971) 

de Alfredo Tropa, obras literárias adaptadas como O Recado (1971) de José Fonseca e Costa 

e A Promessa (1972) de António de Macedo, a comédia estreada com honras de estado 

O Passado e o Presente (1971) de Manoel de Oliveira, Uma Abelha na Chuva (1971) de 

Fernando Lopes, Perdido por Cem… (1972) de António-Pedro Vasconcelos, Brandos 

Costumes (1972/73, estreado em 1975) de Alberto Seixas Santos e Meus Amigos (1974) de 

António da Cunha Telles.

Características do novo cinema serão discutíveis. Aquando da revolução de Abril, as 

quezílias ideológicas começaram a surgir entre os cineastas. Paulo Filipe Monteiro (2000) dá 

conta desse desfasamento, iniciado por Paulo Rocha, António-Pedro Vasconcelos, Seixas 

Santos e por João César Monteiro, muito influenciados pela Nova Vaga francesa e pela 

crítica de André Bazin nos Cahiers du Cinéma. Numa visão mais neo-realista, vinda de 

Itália (mais precisamente da revista Cinema Nuovo), encontram-se José Fonseca e Costa, 

Artur Ramos, Henrique Espírito Santo ou Manuel Ruas, que evidenciam nas suas obras 

uma preocupação social, com apontamentos políticos, quase sempre filtrados pela censura. 

Malteses, Burgueses e às Vezes, de Artur Semedo (1974), acaba por marcar o seu traço 

cinematográfico, uma terceira vertente, “em que através do humor que lhe é natural pode 

chegar ao grande público, sem contudo abandonar a vertente de crítica, mordaz, como esse 

título aliás indica.” (Monteiro, 2000, p. 17).

Mas ao recuar até ao início da década de 60, será visível a génese do Novo Cinema. As 

transformações dentro do cenário formularam as maiores preocupações dos cineastas, 

conferindo maior incidência em questões cinematográficas, do que em protestos políticos. 

24  “Ser representativo do espírito português, quer traduza a psicologia, os costumes, as tradições, a 
história, a alma colectiva do povo, quer se inspire nos grandes temas da vida e da cultura universais.” 
Art. 11º, al. c), cap. III (Definição de filme português). Lei nº 2027, de 18 de Fevereiro de 1948.



39. Os Verdes Anos

Paulo Rocha, 1964
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Analisando, por exemplo, a mise-en-scène d’ Os Verdes Anos, todos os elementos se 

relacionam entre si de forma mais ténue, “um cinema que trabalha os espaços, os décors, 

as cores, as matérias, e pede para ser lido por esse lado, e não pelo da intriga e dos actores.” 

(Monteiro, 2000, p. 20).

Mas sobretudo, é possível chegar ao novo modo de olhar o mundo do cinema:

Uma das principais características do “cinema novo”, e o principal sinal da sua 

actualização internacional, foi justamente o modo como reforçou uma concepção 

artística do cinema (e não como indústria ou espectáculo), dos realizadores como 

autores (e não como técnicos) e dos filmes como obras de arte de cultura (e não como 

produtos de entretenimento). (Baptista, 2008, p. 85).





PARTE II



40-43. O Pátio das Cantigas

Francisco Ribeiro, 1942
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Na segunda metade da década de 50 era possível traçar, de modo geral, um estudo sobre 

que públicos frequentavam as salas de cinema e os filmes que consumiam. Nuno Portas, 

em 1956, distinguia os públicos em quatro categorias: a população iletrada e deslocada dos 

meios urbanos, que via cinema apenas falado em português; o público que via o cinema 

como um escape do quotidiano; um primeiro público informado e com uma mínima 

exigência de qualidade num filme e, por fim, o público realmente crítico, que vê no cinema 

cultura. (Cunha, 2007).

Em certa medida, este estudo (e outros que surgiram aquando do “ano zero”) justifica 

que cinema português feito até então teve mais sucesso. Por outro lado, é importante 

verificar que o regime em vigor limitava os temas explorados nesta indústria, que passavam 

sobretudo pelo retrato do pequeno-burguês lisboeta, feliz na sua pacatez, e exemplo dos 

valores salazaristas. Os reflexos da vida bairrista acabariam por corresponder à preferência 

de grande parte dos espectadores, o que para António Ferro corresponderia ao seu fracasso 

enquanto agente educacional para o público português. (idem).

Esta situação, de filme para filme repetida, era a situação real da esmagadora maioria 

dos frequentadores do cinema. Daí que a projecção e a identificação pudessem ser 

tão fáceis e daí que esses filmes, feitos também com artesanal e manhoso saber de 

ofício, tivessem tido o êxito que tiveram e possam hoje ser revistos sobretudo como 

espantosos retratos sociológicos. A ficção que encenavam era a sua verdade. Verdade 

deles e verdade desses filmes, na grandeza da encenação e na pequenez do encenado. 

(Coelho, 1991, p. 71).

1962 é o ano que marca o início de uma reabilitação do cinema português. Em primeira 

mão, trata-se de uma necessidade de mudança quanto aos padrões de exigência de mercado, 

tanto a nível de qualidade e por economia de meios, como posteriormente de distribuição e 



44-49. O sonho no filme Dom Roberto: o pátio, lugar onde cabem as fantasias das crianças e as 
experiências de um vizinho que pretende construir um carro com as suas próprias mãos; o público 

de João Barbelas; a cama improvisada para Maria e a forma como se remedeiam face à casa que 
ocupam; a vizinhança feliz e curiosa com o carro a funcionar.
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exibição. Por outro lado, era fulcral a reaproximação ao público português que, com o início 

do movimento cineclubista, começou a ser mais reivindicativo e de número reduzido.

No mesmo ano, e num ambiente de grande ansiedade, surge Dom Roberto: o passo em 

frente que era necessário. Com argumento do realizador do filme, Ernesto de Sousa (1921-

1988), em colaboração com o escritor neo-realista Leão Penedo, a única longa-metragem 

cineclubista exibida nas salas de cinema portuguesas desiludiu. Ainda que as imposições 

do regime e as dificuldades económicas fossem o maior obstáculo, esperava-se que o filme 

“contribuísse para refundar o cinema português e lançasse uma nova vaga cinematográfica, 

à semelhança daquelas que então se viam nascer um pouco por toda a Europa e América do 

Sul”. (Baptista, 2008, p. 76).

A nova vaga portuguesa começou sem dúvida mais tarde, mas tornou-se evidente que a 

mudança de paradigma foi inaugurada por Ernesto de Sousa. Com uma formação bastante 

diversificada, tanto em Portugal, como no estrangeiro, o artista plástico desde cedo começou 

a afinar o seu sentido crítico, sempre em busca de respostas para defender as suas teses25. 

Do seu espectro cultural para o cinema, as influências francesa e italiana estão presentes 

em Dom Roberto, filme que manteve algumas características que deram sucesso a películas 

portuguesas do passado, como o pátio lisboeta e alguns traços de comédia, mas que ficaram 

aquém das espectativas e das necessidades de um cinema em crise.

Mas a estética que se verifica, e a que realmente importa para este ponto de análise, advém da 

mescla que resulta da história com o próprio meio de produção do filme. Ou seja, o enredo 

e o modo como este se desenvolve, é algo que atravessa para o “modo como as personagens 

actuam ou no próprio tipo de escrita fílmica que o autor adoptou. Dom Roberto é, por 

isso, em todas as acepções do termo, um filme pobre.” (Coelho, 1983, p. 14). A filantropia neo-

realista faz um paralelo entre os dois lados do filme através do sonho: se por um lado o ideal 

era fazer um grande filme com poucos recursos, por outro, João Barbelas (o personagem 

principal) também foi capaz de sobreviver através da fantasia.

25  Fez parte da redacção das revistas Plano Focal e Imagem, onde teve oportunidade de entrevistar 
Man Ray, Bernard Dort, e Chris Marker. Para além das artes plásticas e do cinema, Ernesto de Sousa 
também trabalhou em música, teatro e fez parte da Comissão Consultiva para a Cultura com Sophia 
de Mello Breyner, Natália Correia (entre outros), após a Revolução de Abril. (Ernesto de Sousa, 2011).



50. Playground em Amesterdão 

51. Espectáculo de João Barbelas com o seu “roberto”
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Esta película é, assim, marcada pela ingenuidade, começando pelo tom “chaplinesco” 

e arisco do casal ao tentar contornar a sua própria pobreza; mas também por João que, 

com o seu “roberto”, faz as crianças protagonizarem momentos de felicidade, em contraste 

com a miséria que envolve a história. Sobre esta questão, poderá ser feita uma ponte entre 

Ernesto de Sousa e Aldo van Eyck, no que respeita ao recuo no tempo e na tradição para se 

poder chegar aos valores primordiais das suas artes. As ideias de identidade e comunidade 

foram procuradas por ambos com recurso às crianças, elemento ingénuo e improvisador do 

espaço urbano, catalisador de relações humanas espontâneas e livres de repressão.

O contraste é bastante ténue em relação às duas narrativas. Para Lost Identity grid, Van Eyck, 

ao observar o comportamento das crianças na cidade, verificou que estas necessitavam de 

algo muito mais duradouro do que a neve que naquele momento existia, algo que lhes desse 

condições para possuir livremente os espaços. Depois do grande aumento da natalidade 

e das agitações políticas da época, os playgrounds foram uma das formas de dar resposta 

à infância, potencializando a vivacidade dos centros urbanos de forma mais dinâmica e 

sincera. Em Dom Roberto, o que de perene existe ao longo de todo o filme é a natureza 

cândida de João, Maria e (naturalmente) das crianças. “A presença constante de bandos 

de crianças ruidosas e irrequietas” (Baptista, 2013, p. 77) é “algo que sempre estivera ausente 

dos filmes portugueses rodados em ambiente urbano e que, quase sem que disso nos 

apercebêssemos, lhes retirava toda a verosimilhança social.” (idem). Neste contexto, não é só 

a figura infantil que dá à película uma carga mais positiva à vida miserável, mas também o 

lado inocente e indefeso dos personagens para contornar essas mesmas peripécias.

A fantasia proporcionada pelo fantoche estende-se a todo o enredo. Nesta história, em 

que um bonecreiro de rua e uma rapariga à beira do suicídio sobrevivem com pouco, é o 

sonho que lhes dá alento, numa pequena casa em ruína por eles ocupada, situada algures 

no bairro de Alfama. “Foi esse carácter sonhador e utópico do filme que lhe valeu a censura 

de quem esperava um retrato sociológico das origens da pobreza e uma denúncia, mesmo 

que mascarada para contornar a censura, das injustiças da sociedade salazarista.” (idem, 2008, 

pp. 76-77).

Este sonho social e urbano é transposto para os microcosmos lisboetas representados 

no cinema dos anos 40 e recuperados por Ernesto de Sousa em 1962. A questão bairrista 



52, 53. Implantação e fotomontagem das streets-in-the-air, no projecto Golden Lane Housing

Alison e Peter Smithson, 1951
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sobressaia a ideia de que Lisboa era um aglomerado de aldeias, e o pátio de João Barbelas 

era exemplo disso. Neste “pátio sombrio de Alcântara”, onde o casal conseguiu um lugar 

para viver, “morrem ali as ilusões e trata-se de subsistir, mas nem assim o povo pobre deixa 

de ter esperança” (Costa, 1978, p. 122), verificando-se na metáfora do fantoche. 

Neste filme, a ideia “smithsiana” de cluster funde-se de certa forma com a ideia de pátio, 

uma vez que, no que respeita às associações humanas, estas funcionam na extensão das 

suas casas, espacial e socialmente. Nestes pátios, desde o estender de roupa até aos anexos 

copulados às suas casas, as pessoas habitam-nos como quem está na varanda das suas casas, 

sem tensões interior/exterior. Escrevem sobre este tipo de espaços Alison e Peter Smithson, 

em Ordinariness and Light (1970): 

The village green, the square, and the terraced street are historic forms of association, 

answers to problems quite different from our own, and it is at just this level – defining 

the patterns of association in a mechanised and non-demonstrative society – that we 

have failed more significantly. But this document is concerned with the urbs proper – 

where the problem of re-identification is most urgent. (Carvalhal, 2010, p. 109).

Esta pequena aldeia é um revivalismo de outros pátios que começaram a aparecer no 

cinema dos anos 30. Começando pel’A Canção de Lisboa (1933), de Cottinelli Telmo, 

até aos inícios dos anos 50, com o filme de Henrique Campos, Rosa de Alfama (1953), é 

possível encontrar semelhanças entre vários filmes, que vão ao encontro das conclusões 

verificadas por Nuno Portas no seu estudo de 1956. O cinema português de então era 

predominantemente filmado nos “bairros castiços” de Lisboa, ao contrário de alguns filmes 

rodados, já menos populares, noutros pontos de Portugal, como no Porto (A Costureirinha 

da Sé e O Passarinho da Ribeira), em Coimbra (Capas Negras), em vilas das províncias 

(Nazaré e Lotação Esgotada), Macau ou em cidades das ex-colónias. (Pina, 1977). Era esta 

a característica procurada pelos espectadores, na sua maioria lisboetas, que procuravam 

histórias sobre os seus meios urbanos, “um cinema que reflectia (…) o pequeno mundo 

bem definido entre os limites da divisão geográfica, humana e administrativa que tem esse 

nome”. (Costa, 1978, p. 121).



54-59. Contextualização espacial nos primeiros minutos de Dom Roberto
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Analisando Dom Roberto, verifica-se a procura da reconciliação com o público português26 

através do pátio, fórmula de sucesso do passado. É aqui que se confirma o lado genuíno do 

povo lisboeta, através da arquitectura como intensificador de interacção humana em meio 

urbano, como defenderia Jane Jacobs, em Death and Life of Great American Cities (1961). 

Em relação à crítica moderna, esta entende-se dividida, pois se, por um lado, este género de 

pátio se relacionaria com a crítica que Jacobs faz à vivência das ruas da cidade, por outro, 

estes prosperavam também porque estão separados da máquina, premissa de Le Corbusier, 

ao querer separar o peão do automóvel.

Neste contexto, o filme de Ernesto de Sousa comunica com O Pátio das Cantigas de 

Francisco Ribeiro. No filme de 1942, o que se representa é a essência de um pátio lisboeta, 

onde a vizinhança se conhece, comunica e entreajuda; é “pobrete mas alegrete” (1977, p. 46), 

nas palavras de Luís de Pina. “Gente boa, honrada, do povo, fornece a galeria humana da 

história, onde as tristezas são um momento e as agruras da vida não fazem parte dessa 

história, porque não era essa a intenção, nem a fantasia o permitia.” (idem).

Já no caso de João Barbelas, a sua tristeza é que faz a história, num pátio onde “há vizinhos 

maus e há uma solidariedade que existe não como hábito ou traço de carácter colectivo, mas 

sim como forma possível de lidar com a pobreza extrema”. (Baptista, 2008, p. 77). Num registo 

com raiz claramente neo-realista italiana, Ernesto de Sousa faz o seu retrato temperado 

“com um misto de conformismo, de tristeza e de esperança que adoça os contornos de uma 

anedota que só cautelosamente (…) aflora criticamente uma situação social”. (Costa, 1978, pp. 

122-123). Nesse registo, verifica-se o “humanismo da imaginação”, termo usado por Eduardo 

Prado Coelho (1983, p. 14), para evidenciar a lição de força dos personagens, ou porque têm 

de sobreviver numa casa em ruína, ou porque acabou por ser possível “um indivíduo que 

gosta de mecânica (…) capaz de conseguir fazer [com] que um amontoado de peças velhas 

se transforme - pequena maravilha que dá esperança aos homens - num carro que anda”. 

(idem, p. 15).

Contrastando com os inícios dos filmes da primeira fase do cinema português, é possível fazer 

uma análise bottom-up da cidade de João Barbelas. Se no início do filme faz-se um zoom in 

de contextualização da história para o pequeno bairro onde decorre a acção, por outro lado é 

26  Partindo da palavra “divórcio” usada por Paulo Cunha. (2007, p. 351).



60, 61. Tensão rural/urbano, em Dom Roberto
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possível fazer-se o inverso e verificar que a cidade nesse momento já se começa a modernizar 

urbanisticamente. Neste filme de pátios tradicionais lisboetas, a cidade moderna aparece 

de forma estranha ao personagem principal. O bonecreiro, que anda de bairro em bairro a 

fazer rir as crianças, e Maria, caída na desgraça do desemprego e do desespero, procuram a 

esperança nos locais centrais da cidade, desconhecendo o que de moderno se passa na capital. 

No decorrer do filme, é perceptível a ideia de que o casal é rejeitado pela cidade moderna, 

encontrando a harmonia apenas no que de tradicional se encontra em Lisboa. 

Esta geografia, filmada in situ por Ernesto de Sousa, documenta a relação entre os moradores 

dos bairros do centro da cidade com as zonas modernas, ainda em construção, como por 

exemplo, a cena em que João rouba o casaco de um espantalho e uma galinha numa zona 

moderna e, também, no fim da história, onde se vê que os protagonistas dão primazia à fuga 

para um lugar igualmente triste e decadente. O confronto com o moderno, à semelhança do 

que irá acontecer com Belarmino, é feito através da deriva, que remete para a relação que 

Giuliana Bruno faz entre a experiência háptica dos espaços27 e a mesma noção de deriva de 

Guy Debord. Para Bruno (2002), 

Film shared much in common with this geography of travel culture, especially 

with regard to its constant reinvention of space. I have argued elsewhere that 

spectatorship is to be conceived as an embodied and kinetic affair, and that the 

anatomy of movement that early film engendered is particularly linked to notions of 

flânerie, urban “streetwalking”, and modern bodily architectures. As wondering was 

incorporated into the cinema, early viewing became an imaginary form of flânerie 

(…). (p. 17).

Esta conclusão também poderá resultar de uma reflexão a partir de duas partes totalmente 

diferentes. O lado neo-realista italiano, por detrás do lirismo e da lição do sonho e da “magia 

da vontade” (Coelho, 1983, p. 14), “voltava-se para os humildes, fala de esperança, recusa o 

impasse” (António, 2002, p. 9) e faz uma denúncia das condições miseráveis de vida daquele 

27  Architecture and film are communicated primarily through the tactile realm in opposition to the pure 
visuality of painting. Benjamin’s idea suggests that, although the situation of viewing a film turns the 
viewer into a bodyless observer, the illusory cinematic space gives the viewer back his/her body, as the 
experiential haptic and motor space provides powerful kinesthetic experiences. A film is viewed with 
the muscles and skin as much as by the eyes. Both architecture and cinema imply a kinesthetic way 
of experiencing space, and images stored in our memory are embodied and haptic images as much as 
retinal pictures. (Pallasmaa, 2000, pp. 3-4).



62. Os gabinetes modernos, em Playtime, em alusão ao conjunto de bairros que o centro de Lisboa 
parece ser

Jacques Tati, 1967
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grande centro urbano, fora das preocupações do plano de Lisboa. Por outro lado, aparece 

também à reflexão a comédia de Jacques Tati (como Playtime, de 1967), que parodiava o 

estilo de vida moderno. Assim, poderá considerar-se que Ernesto de Sousa será o terceiro 

vértice deste triângulo, ao mostrar que a sociedade, em consequência do crescimento da 

cidade, se estava a fragmentar.



63. Belarmino Fragoso
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Em 1971, Henri Laborit28 formaliza, no livro O Homem e a Cidade, o resultado de pesquisas 

académicas realizadas num laboratório da escola de urbanismo de Vincennes. Os grupos 

de trabalho investigaram durante determinado período como funcionava a biologia nos 

espaços urbanos, numa constante análise entre os comportamentos do homem na cidade e 

os respectivos efeitos, que influenciariam as suas futuras acções.

Fernando Lopes (1935-2012) também poderia ter contribuído para esse estudo, com a sua 

primeira longa-metragem Belarmino (1964). Esta obra “é uma aproximação ao ‘real’, um 

filme-documentário que ficciona a realidade para aprofundar as efabulações do moderno”. 

(Figueira, 2013, p. 129). Sobre esta película afirmou o realizador numa entrevista: “trabalhei 

uma figura humana como se trabalha uma cidade”. (Madeira, 2014, p. 70).

O comportamento registado por Fernando Lopes mostra Belarmino Fragoso, um boxeur 

lisboeta que luta para sobreviver e sustentar a família. Este homem, que a cidade ostracizou, 

é “o produto exemplar de uma certa Lisboa, alguém que seria impossível pensar, ou até 

mesmo encontrar, fora daquela cidade.” (Baptista, 2008, p. 98). Belarmino é Lisboa; Belarmino 

é um homem malandro e vadio que, vivendo a vida conjugada num gerúndio de incertezas, 

biscates e mentiras, “vai arranjando um jantar aqui, uma ‘económica’ ali, cinco ‘crôas’ 

emprestadas, aberto à vida e vivendo de mãos dadas nos bolsos, assobiando ao improvável 

deus-dará”29. (Madeira, 2014, p. 4).

O cinema-verdade30 que neste filme se verifica é a multiplicidade de leituras que aproximam 

28  Biólogo, neurocirurgião, filósofo e estudioso do comportamento humano (1914-1995).

29  Como escreveu o realizador em 2007, em Autobiografia. Fernando Lopes: Campeão com Jeito.

30  Expressão criada por Dziga Vertov (pseudónimo de David Kaufman, 1896-1954), também 
conhecida como “cinema verdade, câmara viva, cinema livre, olhar cândido, cinema directo [embora 
com ligeiras diferenças entre elas consequentes do debate teórico] ” (Frank, 1965, p. 111) para designar 
o novo olhar da câmara de filmar, que faz “da objectiva um verdadeiro olho tão revelador e perspicaz 



64-71. A casa onde vive Belarmino e sua família



83

BELARMINO E A ALEGORIA DO CENTRO HISTÓRICO

o espectador à realidade do protagonista sob vários aspectos. “Conhecido como pugilista, 

mas também engraxador, colorista de fotografias, homem de biscates, homem da vida” (Neto, 

2013, p. 173), Belarmino Fragoso é o personagem que retrata o Portugal de então: “humilde, 

marginal, decadente, analfabeto, amordaçado, explorado e de estômago vazio.” (idem).

Quem quer que conheça o pugilista Belarmino Fragoso ou o café Globo sabe que o 

primeiro é uma figura típica do segundo, tal como o segundo é um enquadramento 

natural para o primeiro. (…) Fernando Lopes ocupou-se em nos dar o Globo num 

verdadeiro campo-contra-campo em relação a Belarmino. (Bragança, 1965, pp. 47-48).

Afirmar que Belarmino é Lisboa fundamenta-se também na sequência “casa-rua-bairro-

cidade” de Alison e Peter Smithson, que aqui se verifica de maneira diferente. Ao longo da 

acção, é possível ver cidade no atrofiado quarto de Belarmino, numa alusão ao problema 

da densidade populacional de Lisboa, na década de 60, e às precárias condições de vida 

no coração da cidade. Na outra perspectiva, também o carácter do personagem (vadio, 

marginal e com necessidades) leva-o para a rua, centralizadora da acção, onde procura 

trabalho, mas também descontracção. Seja na entrada do cinema Eden, no Rossio, no café 

Globo, ou no restaurante onde faz as suas refeições diárias em família, Belarmino sente-se 

tão confortável nas ruas como em casa, local onde normalmente o indivíduo se reconhece. 

Parafraseando as ideias de Aldo Rossi, em L’Architettura della Città (1966/2001), a esfera 

pública e a privada no centro histórico sobrepõem-se, enfatizando as associações humanas 

e a ideia de identidade, como potenciador de interacção e participação dos habitantes em 

sociedade.

O ambiente de consternação que se vivia no país passou para o cinema, igualmente em 

amargura. Fernando Lopes construiu (a par com Paulo Rocha) o começo da revolução 

cinematográfica, através da metáfora do país. Mas para além disso, e paralelamente à 

arquitectura, também as influências e a experiência adquiridos no estrangeiro conferiram 

uma modernidade que se distanciava “dos cânones propagandísticos que o regime de índole 

fascista oferecia a uma população autoritariamente iletrada”. (Neto, 2013, p. 173).

Elogiava o Diário de Lisboa após a sua estreia:

quanto possível e bem mais criadora que a simples máquina de reportagens”. (idem).



72-79. A rua como extensão da casa
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É uma obra com carácter, com estilo e força. É a prova real de um cineasta que fez 

um filme sem receio de mostrar que conhece o cinema moderno, desde Orson Wells, 

desde o “cinema-verdade”, desde o “documentarismo britânico”, desde a “nouvelle-

vague” francesa, desde o neo-realismo italiano. Conhece como cultura e base e tentou 

fazer um filme seu, um filme português.

Tentou e fez. (M., 1964, p. 5).

Este filme português, de ruas e de pessoas portuguesas, é a verdade do país, mas também a 

sua mentira. Este cinéma vérité é, afinal, um cinéma mensonge31 de um povo encurralado e 

oprimido, mas que se julga livre. Belarmino é ingénuo, não só por ser enganado nas contas 

por não saber ler (“Já tenho a 3ª classe.”), mas também por usar a mentira para esconder 

a sua má vida e as suas fragilidades, numa cidade que o impossibilita de ser campeão no 

ringue e na vida. Aliás, “a vida e a cidade são um ringue de boxe.” (Neto, 2013, p. 176).

Este permanente combate na vida de Belarmino, que se transparece no seu rosto de 32 

anos bastante envelhecido, constrói a narrativa do filme a várias escalas, e sempre de forma 

violenta. O filme começa com a apresentação do protagonista pela voz do entrevistador 

Baptista Bastos, num retrato cru e frio, que se estende a um severo questionário.

Podia ter sido um grande pugilista, dos melhores da Europa. Talvez um campeão 

dos meios-leves, e agora é quase um punching ball. Belarmino Fragoso. Nasceu 

campeão! (…) Sem treinador, com semanas, meses e anos de fome e miséria, já 

velho, Belarmino partiu com o sorriso confiante de sempre.

Ao tom hostil da entrevista segue-se o confronto de declarações com os ataques pessoais 

de Albano Martins (antigo manager do pugilista), em que contradiz constantemente as 

palavras de Belarmino, ou Belarmino as dele. 

Albano Martins: Podia ser grande. Já vê que ele podia ter sido até muito grande. 

Outras vezes, (…) ele estava no estágio, para lá de Sintra, e ele a certas horas da noite, 

31  Refere Fernando Lopes, numa conferência em 2007:
Aquilo que mais me comoveu sempre com o Belarmino foi – uma vez respondi que não era un cinéma 
vérité, que era un cinéma mensonge – que o que era pungente era exactamente essa mentira. O 
Belarmino tem uma frase fabulosa, nesse violento interrogatório que o Bastos lhe faz, que é: “Tu não 
tens medo?” E ele diz: “Não, não tenho medo, isto é, tenho medo é de fazer má figura.” Isto é tipicamente 
português. E não mudou. (Neves, 2014a, p. 19).



80-85. Alguns enquadramentos mostram que Belarmino vive aprisionado: aos treinos, ao trabalho 
com fotografia, ao ringue, ao aparato técnico das filmagens, no seu quotidiano
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saltava da janela e vinha para Lisboa, para o Bairro Alto, para onde lhe apetecia!

Belarmino: É mentira. Até porque o quarto da pensão onde eu estava… era uma 

pensão que nem janela no quarto tinha.

Para além da fria apresentação do protagonista e do confronto de declarações com o manager, 

o filme apresenta também Belarmino “verdadeiramente enclausurado pelo aparato técnico 

do filme e pela própria equipa de cinema, que Fernando Lopes fez questão de deixar bem 

visível nos enquadramentos”. (Baptista, 2008, pp. 98-99). Mas a maior luta foi com o seu meio, 

com a sua cidade.

Os planos estabelecidos pelo director de fotografia Augusto Cabrita transformam o 

espectador num voyeur logo nas primeiras cenas. O ginásio do Sporting, onde Belarmino 

treina, remete para a ideia de que o pugilista está encerrado num espaço limitado, escuro 

e, tal como se verificará também no meio urbano, só (no meio de tanta gente); “mais um 

personagem dos invisíveis da cidade”. (Areal, 2011, p. 399). Os enquadramentos apresentados 

evidenciam o contraste entre luz e sombra, estando o protagonista sempre no limbo entre 

ambas, assim como no seu quotidiano. A rede, o afastamento da câmara, a inclusão do 

espectador no travelling do corredor de acesso à “gaiola”32 e as filmagens em planos picados 

nas primeiras cenas transportam o espectador para um exercício de observação de Henri 

Laborit, remetendo para a ideia de que Belarmino está a ser constantemente observado e 

controlado. Tal situação se verifica quando, no fim dessa cena, a câmara se aproxima do seu 

exercício físico.

As situações de combate transparecem-se na mise-en-scène do filme, que exalta as situações 

de contraste e de fragilidade do pugilista, pessoa para quem “boxe e graxa era tudo igual”. As 

sucessivas oposições interior-exterior-interior (como ginásio-casa-rua-café) implicam um 

exercício constante de aproximação e distanciamento, que se pode comparar com o facto de 

Belarmino ser leviano e vadio, características admitidas pelo próprio, mas também com a 

entrevista que em simultâneo lhe é feita. “E com ela o conflito entre o passado e o presente, 

entre as questões de Baptista Bastos e as mentiras de Belarmino. O que ele faz contra o que 

ele diz.” (Bastos, 2013, p. 140).

32  Em referência à expressão de Nuno de Bragança “pugilistas engaiolados”. (1965, p. 49).



86-87. Plano contrapicado, plano picado.

A distância entre Belarmino e a “glória”
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A deambulação apresentada, vinda das películas do pós-guerra (e que acompanha muitos 

filmes da nova vaga portuguesa), descreve a vadiagem de Belarmino pelas ruas lisboetas. 

Nestes momentos, o espectador confirma que espaços da cidade preenchem o seu 

quotidiano e os períodos do dia em que este se move, levando-o para o interior da cidade, 

a acompanhar a solidão do personagem. “O espaço urbano é revelado através de colagens 

espaciais sobrepostas, por vezes disjuntas, e é na deriva que esse ambiente é apreendido.” 

(Neto, 2013, p. 174).

Estas colagens, a que se refere Pedro Neto, remetem directamente para o raciocínio 

de Guy Debord no The Naked City (1957). Tal como o mapa psicogeográfico, também 

Fernando Lopes expressa a deriva de Belarmino. Muito para além da sua condição de 

flâneur33 – pessoa que apenas deambula por puro prazer –, o personagem apropria-se das 

ruas da cidade, em detrimento das suas condições de vida.

Esta reflexão ramifica-se para outras. O que é o centro da cidade para o cinema que 

entretanto renasce em Portugal? Muito para além da economia de meios e de concepção de 

cenários, filmar nas ruas torna-se também um leitmotiv dos cineastas. Com Lisboa a crescer 

para as periferias, o centro passou a ter outros significados, bem vincados em alguns filmes. 

Se para Belarmino significava a sua personificação, noutros filmes ganhou novos sentidos 

que, em uníssono, remetem para o que na realidade se verificava.

Em casa, o espaço limita-o; na rua, está cercado. Lisboa muralha os movimentos do 

pugilista, apresentando-o nas ruas em plano picado, transformando o espectador num 

elemento do público da sua luta na vida. “Cada espaço que Belarmino transpõe funciona 

como um round. E o pugilista continua sem ir ao tapete” (Bastos, 2013, p. 141), num contínuo 

de ilusões, derivados da ingenuidade ou da mentira do protagonista, querendo transparecer 

que vive em total liberdade.

Tal ilusão é constantemente contrariada por Fernando Lopes e Augusto Cabrita através da 

mise-en-scène apresentada ao longo da película. Regressando à ideia de luz e de sombra, é 

também com os obstáculos apresentados que se desmascara Belarmino, que tenta dissuadir 

o espectador da sua condição de acossado, no seu modo descontraído de quem “brinca 

33  “Estar fora da sua casa mas sentir-se em casa em toda a parte; ver o mundo, estar no centro do 
mundo e permanecer escondido do mundo.” (Baudelaire, 1863, citado por Resende, 2012, p. 35).



88-93. A ilusória liberdade de Belarmino
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na rua como se fosse na cama”34. Assim, e num levantamento dos espaços apresentados 

no filme, há uma sucessão de grades, redes, cordas e obstáculos que parecem prender os 

movimentos do protagonista.

Mas tal como as oposições interior-exterior-interior presentes no filme, também o cerco e a 

liberdade são um continuum nesta narrativa de Fernando Lopes. É na cidade de Lisboa que 

o cineasta recupera o centro oitocentista, o Rossio, os Restauradores e a Baixa. E é aí que 

Belarmino é errante, assim como outros “vadios” que procuram a sua ilusória liberdade. 

Entre os treinos no ginásio e a atenção que vai dando à família, este anti-herói vagueia pelas 

ruas e pelos seus bastidores. Frequenta cafés e cabarés, pois “já não há boxe em Portugal”, 

sempre sem companhia e afastado de qualquer outro indivíduo. Na Baixa, assobia às 

mulheres bonitas que passam, por detrás das suas mentiras e disfarces de quem apenas 

“tem medo de fazer má figura”. O estádio de Alvalade também lhe permite correr e usar 

o espaço de forma livre. “O enquadramento confere a distância necessária para que a sua 

figura percorra o espaço de uma forma fluida. Belarmino, tantas vezes oprimido, enfrenta 

agora uma espécie de catarse.” (Bastos, 2013, p. 142).

Após o momento mais próspero do protagonista, segue-se a constatação de que realmente 

o boxeur é uma figura acossada, uma vez que “a cidade [o] rodeia (…) impedindo-o de 

evoluir.” (idem). Assim como Michel Poiccard é perseguido pelas ruas da cidade de Paris35, 

também Belarmino é observado e exposto constantemente. Mesmo não se podendo prever 

o seu desfecho, assiste-se, então, a uma exposição quase obscena do personagem após um 

dos momentos mais auspiciosos da trama. Se por uns minutos observamos o protagonista 

numa esplanada a cantarolar e depois a correr no estádio de Alvalade, rapidamente o 

realizador contrasta planos contrapicados de Belarmino com planos picados de estátuas 

de expressão vitoriosa, que de seguida o devolvem à rua, onde sempre está, remetendo este 

breve contraste entre planos para a representação da identidade do indivíduo na cidade. Na 

mesma medida, Fernando Lopes responderá com esta metáfora, que poderá representar a 

longa distância entre o pugilista e a glória, ou seja, o indivíduo e a cidade.

34  Gato que brincas na rua, Fernando Pessoa, 1933, no ano do nascimento de Belarmino Fragoso.

35  Alusão ao filme À Bout de Souffle (1950) de Jean-Luc Godard.



94-96. Ritz Club
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“O cinema trabalha sempre lado a lado com o corpo e com a cidade.” (Cardoso, 1999). Aqui o 

corpo é apenas um e é sob o chão de Lisboa que se faz o seu destino36. Fernando Lopes convida 

o espectador a entrar na vida de Belarmino através dos sentidos espacial e arquitectónico, 

mas também pela obscuridade das ruas e vielas lisboetas, pela música e também por um 

novo confronto, em que o corpo do protagonista atinge a livre e noctívaga solidão.

Depois das cenas do combate com Tony Alonso, o realizador apresenta o Hot Club, um 

bar sofisticado onde o jazz marca o ritmo, e onde também testemunha um momentâneo 

romance entre o saxofonista e uma misteriosa mulher. Por outro lado, é com o bolero-

fetiche37 de Fernando Lopes que Belarmino chega ao Ritz Club para descontrair, num 

espectáculo de variedades, onde é possível ver um striptease através dos seus olhos. O enlace 

desta sequência, que muito revela acerca do lado boémio da cidade, acontece quando “o 

Ritz [é] invadido pela música do Hot” (Bragança, 1965, p. 48), remetendo para a ideia de que 

realmente (não importava o estrato social) a noite representava o momento de descontração, 

onde tudo (ou quase tudo) era permitido.

E sendo também o jazz sinal de modernidade no cinema, este é introduzido na parte 

final, “que abre e liberta o tom confessional do filme”, onde se pode verificar uma das mais 

impressionantes confissões de Belarmino. (Figueira, 2013, p. 130).

Está claro, que [como eu] não era engenheiro, fui para o boxe. Se fosse engenheiro, 

ou se fosse médico ou fosse um arquitecto, não ia para o boxe. Eu fui para o boxe por 

necessidade. Porque dentro do boxe (…) não há engenheiros nem arquitectos (…) 

que levam porrada na cabeça por gosto. São homens como eu, vadios!

36  Le réalisme poétique français des années trente et quarante partage avec son aîné muet allemand 
(…) l’art des atmosphères urbaines, plus ou moins sombres, recréés en studio. Et peut-être cette idée 
commune : sous les pavés de la cité, le destin. (Niney, 1994, p. 20).

37  Sabor a Mí, de Álvaro Carrillo.



97. Mal-de-Vivre e Lúcia, “à espera que a raiva rebente”, em O Recado

José Fonseca e Costa, 1971
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 “À espera que a raiva rebente.” É com estas palavras que Mal-de-Vivre tenta explicar o 

desaparecimento de Francisco, um foragido (supõe-se político) que tentou, em vão, escapar 

daqueles que o queriam capturar (talvez a PIDE), no filme O Recado, de José Fonseca e 

Costa. Esta poderá ser também a frase que melhor descreve o sentimento dos personagens 

dos filmes escolhidos para este ponto: acossados por uma cidade que é palco de frustrações 

e de confrontos, não só espaciais, mas também psicológicos, que muitas das vezes acaba em 

tragédia. Nesta Lisboa que se descobre moderna, nem todos têm lugar.

O olhar cinematográfico do Novo Cinema português nem sempre foi linear nas escolhas 

dos temas. O seu início apoteótico aconteceu na metrópole, como já foi referido, com Os 

Verdes Anos e Belarmino. Contudo, nos anos seguintes, alguns cineastas estenderam as suas 

filmagens para outros pontos fora da cidade, como as zonas de pesca, o campo ou mesmo 

algumas províncias ultramarinas. Exemplos dessa continuidade são: Acto da Primavera, 

Catembe, Mudar de Vida, Uma Abelha na Chuva, Pedro Só ou A Promessa.

O regresso a Lisboa corresponde a uma segunda fase deste cinema de vanguarda, onde se 

podem encontrar várias semelhanças temáticas, reflexo do ambiente pré-revolucionário, 

em constantes conflitos entre espaços, tanto psicológicos, como físicos. Numa época em que 

a cidade estava saturada, verificam-se migrações também ao nível pessoal, alternações de 

estados emocionais, o sufoco e o desalento de uma sociedade “à espera que a raiva rebente”. 

Essa dimensão psicológica, que na maioria das vezes tem uma influência mais significativa 

no filme do que a história em si, é também fruto dos espaços em que os personagens estão 

inseridos. 

À análise da Lisboa revisitada acrescenta-se o olhar de Paulo Rocha em Os Verdes Anos, 

filmado na zona de Alvalade (com maior ênfase no cruzamento das Avenidas dos Estados 

Unidos com Roma), epicentro da discussão cinematográfica fora das câmaras e mise-en-scène 



98. Fotomontagem dos enquadramentos iniciais de Os Verdes Anos, que enfatizam as tensões entre 
os limites interior e exterior de Lisboa 

Paulo Rocha, 1964
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de algumas cenas urbanas. Tanto nesta película como em O Cerco, O Recado, Perdido por 

Cem…, Meus Amigos ou O Mal-Amado, a cidade é despolitizada na forma como é mostrada, 

em prol da caracterização dos personagens, de uma forma mais directa do que nos casos de 

estudo anteriormente apresentados. E verifica-se, em consequência disso, que “a cidade no 

Novo Cinema é quase sempre centrífuga, afastando os personagens para fora dela, muitas 

vezes em direcção à periferia”. (Urbano, 2013b, p. 99).

Os Verdes Anos representa o choque entre a cidade e as periferias. E embora o interesse seja 

abordar o subúrbio moderno, em 1963 este ainda estava em construção, sendo evidentes 

os contrastes entre o campo e a urbe. Os planos iniciais do filme sugerem essas mesmas 

diferenças que, com o desenrolar da história e dos planos da mise-en-scène, vão contribuindo 

para o aumento da pressão psicológica do protagonista até à situação-limite final. 

Júlio é o rosto dessas migrações; o provinciano de 19 anos, recém-chegado à capital, procura 

aqui uma oportunidade de vida como sapateiro, com o apoio do tio Afonso, que o recebe na 

sua humilde casa na zona rural lisboeta. A estranheza normal verificada no início da película, 

com o metro, a mulher emancipada e os envidraçados do hall do prédio de habitação, ganha 

outra dimensão quando isso simboliza a sua incapacidade de adaptação, acabando em 

ruptura. O seu desespero acaba por vitimar Ilda, uma criada de servir, também ela oriunda 

do meio rural, mas com uma atitude mais positiva em relação à cidade. Ela, ao contrário do 

protagonista, rapidamente se adaptou à vida moderna e aos costumes da “minha senhora”. 

Entre caminhadas e conversas, entre o bairro moderno dos anos 50 e o passeio pelo centro, 

o casal tenta fugir da violência urbana de formas diferentes: Júlio acha que o seu casamento 

com Ilda iria solucionar a sua vida na cidade, enquanto ela se tenta integrar nos costumes 

dos lisboetas, mesmo com as reprovações do namorado.

As mulheres burguesas e emancipadas começaram a aparecer nas histórias do Novo Cinema 

na sua segunda fase. Independentes, com relações amorosas conturbadas, ousadas e com 

estudos nunca tinham sido retratadas na sétima arte em Portugal, até 1970. Este foi o ano em 

que António da Cunha Telles (1935-) filmou O Cerco, um filme representativo do ambiente 

urbano, que explora as frustrações sociais de uma classe média na pré-revolução. Maria 

Cabral foi a actriz-revelação dessa época, ao estrear-se como Marta, uma mulher entretanto 

divorciada, envolvida em negócios paralelos para sobreviver e com namoros de curta duração.



99. Marta no seu sofisticado apartamento, em O Cerco

António da Cunha Telles, 1970

100. O automóvel de Lúcia, em O Recado
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O retrato da sua geração foi feito neste filme (subestimado no início, mas de enorme 

sucesso depois) também através da cidade. A composição da personagem e a sua inserção 

na sociedade elevam novamente a cidade a protagonista, seja através do seu apartamento 

moderno, seja pelas suas experiências urbanas no seu automóvel. Neste filme, Telles mostra

(…) dramaticamente a crónica da sua geração, da luta pela vida atrás de portas, 

de longas esperas em casas vazias, de amores passageiros, de pátios de rendimento 

do Areeiro, de negociatas de café, da perda e do reencontro da pureza. O Cerco 

transforma-se assim numa crónica da geração de Alvalade, filme ingénuo e por 

vezes de desarmante sinceridade. (Pina, 1977, p. 48).

Características semelhantes tem Lúcia, interpretada também por Maria Cabral, no 

primeiro filme de José Fonseca e Costa (1933-). O Recado (1971) repete o retrato da geração 

fracassada e desiludida, agora clandestina e infeliz. O “pobrete mas alegrete” de outrora já 

não se verifica em nenhum destes filmes, pois o que também acontecem neles são histórias 

de desistência e uma tragicidade advinda da insatisfação social.

Sendo talvez este o filme mais político do Novo Cinema português, é aqui que Fonseca e 

Costa explora as duas faces da mesma moeda. Numa época em que as classes sociais ganham 

um vinco mais marcado, estas tornam-se cada vez mais distantes uma da outra. O “recado” 

neste filme está na fragilidade da escolha entre de um desses extremos opostos. Num lado 

está a figura de Francisco, um homem que vive escondido, clandestino, em nome de uma 

luta que se calcula política, ainda que incapaz de se expressar autonomamente. Amigo deste, 

também Mal-de-Vivre é o reflexo de um povo desiludido, à mercê da sua própria desgraça. 

Por outro lado, António é o burguês que vive de forma confortável e despreocupado com o 

estado social. (Tavares, 2013). No centro nevrálgico está Lúcia, uma jovem que, de tanto lutar 

por aquilo em que acredita, acaba por aceitar o que de mais seguro tem (o seu estatuto social 

na burguesia), por puro cansaço.

Numa revisão mais atenta do filme, é possível conferir quais as armas do realizador para 

contornar a censura, através dos meios cinematográficos. Usando a antiga técnica trompe 

l’œil38, Fonseca e Costa cose as suas histórias do tempo do fascismo numa narrativa em que 

38  Trompe l’œil significa a arte de enganar o olho. Uma técnica bastante antiga que era usada sobretudo 
na pintura, essencialmente a partir do Renascimento, através de um imaginário extremamente realista 
e que criava a ilusão de óptica no observador, quer fosse através do uso da perspectiva, detalhes realistas 



101-106. “Mas isto faz parte do filme?!”, Meus Amigos

António da Cunha Telles, 1974 
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os espaços (exteriores e interiores), em consonância com os tempos, os silêncios e Lúcia, se 

articulam e passam a mensagem para o espectador.

Com O Cerco e O Recado, Perdido por Cem poderá juntar-se nesta trilogia lisboeta39. 

Também de tema urbano e político, a primeira película de António-Pedro Vasconcelos 

(1939-), datada de 1972, aborda a inquietude de Artur (um jovem oriundo da província) 

que, por não encontrar lugar para si na cidade, agarra-se ao sentimento de amor possessivo 

que tem por Joana, amor este que termina em tragédia. Nas palavras de Eduardo Prado 

Coelho:

Relação entre o acaso e a necessidade, entre o nomadismo e a fixação, entre partir e 

chegar, entre a presença de Artur e a voz de Artur (…), Perdido Por Cem… é, por 

isso mesmo, um filme que deixa em nós uma recordação ambivalente: é por um lado, 

e com inegável convicção, a frescura do possível; é, por outro, e no reverso da mesma 

medalha, a insuportável asfixia de uma noite sem limites. (1983, pp. 42-43).

Muito interessante, mas pouco valorizada é a película Meus Amigos, de António da Cunha 

Telles. Rodada em 1973 e estreada no ano seguinte, é a longa-metragem da época que 

traz algumas inovações não só técnicas, como também processuais. A sua modernidade 

está sobretudo no guião, com diálogos aparentemente improvisados, silêncios longos e 

desconcertantes, que “dão a este filme uma alegria sem festa através da qual passa, funda 

e silenciosa, uma dor indefinível”. (idem, p. 54). Essa inquietante dor é-nos trazida pelas 

longas cenas (algumas chegam a durar 5 minutos), em que os diálogos espontâneos e 

sem consistência histórica (não existe uma história com princípio e fim) culminam em 

momentos de tensão tão surpreendentes como no final, quando José Manuel e Catarina 

se agridem mutuamente e se ouve o grito “Mas isto faz parte do filme?!”. O desconforto do 

espectador ao assistir à cena final acontece, uma vez que “o tom natural cria uma espécie 

de verdade que está para além da ficção imaginada e que se cola às personagens como uma 

existência própria e sincera”. (Areal, 2011, p. 426).

ou até mesmo do claro-escuro. (Tavares, 2013, pp. 183-184).

39  Termo usado por Miguel Tavares no texto Trompe l’Oeil: “O Recado” (1971), Fonseca e Costa. (2013, 
pp. 179-187).



107, 108. O Mal-amado

Fernando Matos Silva, 1974
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Este é mais um filme que procura levantar a questão da emancipação da mulher e da sua 

importância para a sociedade; ora com a relação insípida e conturbada entre José e Catarina, 

ora pela civilizada conversa entre Helena e Clara, ora pelo desprezo que os homens sentem 

pela palavra de Helena, ou mesmo com a falta de respeito de Lídio (um homem que vive num 

luxuoso hospício) para com Catarina. De grosso modo, são as ideias genéricas e os clichés da 

época que se podem retirar do filme, mais do que algum conteúdo de contextualização do 

enredo em si, em que se comentam os empregos, questões ideológicas ou mesmo a vontade 

da mudança, a “libertação da sexualidade, na arbitrariedade dos encontros amorosos, onde 

não entram praticamente em jogo, ou em diálogo, questões de exclusividade, fidelidade ou 

traição. As relações humanas e sentimentais criam-se por um jogo de arranjos provisórios e 

encontros fortuitos.” (Areal, 2011, pp. 428-429).

Foi assim que começou a relação entre João e Inês, em O Mal-amado (1974), de Fernando 

Matos Silva (1940-). No primeiro dia do seu primeiro emprego, o jovem (que abandonou 

a universidade e aguarda a mobilização para a guerra colonial) apresenta-se à “senhora 

doutora” Inês, mulher bonita, independente, decidida, mas traumatizada com a morte 

do seu irmão na guerra. No decorrer da película, a sofisticação da personagem é trocada 

pela obsessão por João. A mágoa da perda do seu irmão, pessoa com quem mantinha uma 

relação mais que fraternal (talvez incestuosa) era atenuada com a presença do seu novo 

funcionário, pessoa que tinha algumas características do ente desaparecido. 

Aqui começavam as metáforas que fizeram com que O Mal-amado fosse integralmente 

apreendido pela censura e, curiosamente, o primeiro a ser exibido após o 25 de Abril de 1974. 

João representa o povo descontente, reaccionário e com voz, que se sente mais confortável 

nas ruas e com as suas gentes, enquanto recorda os tempos de estudante ou recria junto de 

uma montra de televisões um discurso com a voz de Salazar, entretanto falecido. Será por 

isso, e pelo sentimento que nutre pela sua colega Leonor, que João pretende libertar-se da 

sua relação com Inês, que se depreende ser o espelho de um povo em profundo pesar pela 

guerra.

A família de João é a outra chave para a compreensão deste polémico filme. Oriundos de 

um bairro burguês de Campo de Ourique, da família Soares fazem parte: o pai, chefe de 

família conservador e autoritário, zeloso dos bons costumes e politicamente correcto; a mãe 



109, 110. À Propos de Nice

Jean Vigo, 1930
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Mariana, submissa, dedicada à família e religiosa40; e duas filhas, tão irreverentes como o 

irmão João. O lema “deus, pátria e família” que o Estado Novo proclamava foi na película 

retratado e ironizado de forma contínua, tendo sido reflectido mesmo no interior da casa 

(também em análise neste capítulo).

O centro como espaço de contemplação de dia, escape de noite. A luz

Com a ajuda financeira do sogro, Jean Vigo (1905-1934) inicia a sua vida cinematográfica 

em 1930. Dado que filmar em estúdio iria acarretar custos elevados, a curta-metragem 

documental revelou ser a melhor maneira de começar uma carreira, com a preciosa 

colaboração de Boris Kaufman41 (1906-1980) como co-autor do argumento e director de 

fotografia. Encurralado pelos seus problemas de saúde e de sua esposa, Vigo encontrou 

em Nice o melhor lugar para viver, tendo, por isso, que aprender a explorar o que esta 

tinha para lhe dar no seu primeiro filme. Uma cidade que se alimenta do jogo, do carnaval 

e do turismo, em plena costa mediterrânica, era o cenário que dispunha para a película. 

Mas desinteressado pela beleza arquitectónica, Vigo quis filmar a vida da cidade e a forma 

como as suas particularidades interferem com o quotidiano e com a cultura das suas gentes, 

nativos e estrangeiros.

O filme À Propos de Nice (1930) foi uma lição das muitas que os anos 20 trouxeram com as 

“sinfonias das cidades”.42 Vindo de filmes como este (e também por questões económicas 

e ideológicas), muitos cineastas portugueses saíram à rua para filmar a vida. Sob forma 

de ficção, os anos 60 levaram até ao espectador os seus olhares antropológicos, não como 

mera contemplação, mas como aproximação crítica do verdadeiro estado social de então. O 

voyeurismo de À Propos de Nice, tal como o de Os Verdes Anos, O Cerco e de tantos outros, 

não se trata de um retrato gratuito, mas sim de uma crítica cirúrgica a uma sociedade, a 

partir da urbe como personagem, que só por si denunciava a acidez do regime.

40  Protagoniza um dos monólogos que melhor caracteriza o Portugal ideal do Estado Novo: “23 anos 
a limpar a loiça, a fazer o comer, a lavar, a escovar, a polir… sempre calada. Minha Nossa Senhora… 
Quando a morte me levar, talvez mereça um lugar longe do fogão”.

41  Irmão dos realizadores Dziga Vertov e Mikhail Kaufman.

42  Como Berlin, Symphony of a Great City (1927), de Walter Ruttmann, e A Man with a Movie Camera 
(1923) de Dziga Vertov.



111. Plano de Gröer, iniciado em 1938
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Não foi só pelo regime e pelas suas aspirações nacionalistas que o urbanismo moderno 

chegou tardiamente a Portugal. Também o facto de não termos sofrido nenhuma 

destruição pela guerra nos anos 40 fez com que nunca fosse necessário discutir um plano 

de reconstrução das cidades de forma tão densa como com o New Towns Act. Assim, os 

estadistas puderam apostar em edifícios públicos que seguissem os seus preceitos mais 

austeros, até o momento em que os arquitectos, ao desejarem seguir com as suas inspirações 

edificatórias, organizarem os seus debates no I Congresso Nacional de Arquitectura, em 

1948.

Poderá considerar-se que foi a partir daí que os ecos do estrangeiro se puderam sentir em 

Portugal, num “processo de renovação arquitectónica que não procurou impor qualquer 

ideal de reconstrução urbana ou social”. (Gonçalves, 2009, p. 1). Ainda assim, em Lisboa (ao 

contrário do que aconteceu no Porto), a política de expropriações de Duarte Pacheco 

permitiu que os novos desenhos urbanos pudessem ter uma expressão mais moderna, 

seguindo alguns dos princípios da Carta de Atenas.

Com Duarte Pacheco a acumular os cargos de Ministro das Obras Públicas e Comunicações 

e a presidência da Câmara de Lisboa, o plano para a capital do império ganhou ainda 

mais força, tendo sido iniciado, em 1938, com o Plano de Gröer. Desde a escala urbana ao 

mobiliário, jovens técnicos foram integrados no grupo de trabalho43, configurando, assim, 

um plano global, de grandes dimensões, dividindo o território em áreas de uso diferentes 

e a pensar no futuro44. O plano para o Bairro de Alvalade insere-se na zona do aeroporto, 

em construção, pensada para 45 mil habitantes de várias classes sociais. O bairro era 

organizado por 8 células, cada uma pensada na distância razoável que uma criança poderia 

percorrer sozinha (a pé) de casa para a escola primária. As habitações - tanto colectivas, 

como unifamiliares; tanto de renda económica, como não limitada – foram pela primeira 

vez projectadas em conjunto com os equipamentos de apoio, como escolas, mercados, 

centros cívicos, parque desportivo e a pequena indústria. (Tostões, 2001).

43  Entre eles os arquitectos Francisco Keil do Amaral (1910-1975) e Inácio Peres Fernandes (1911-
1989) e os urbanistas Guilherme Faria da Costa (1906-1971) e Étienne de Gröer (1882-1952).

44  Entre as medidas estavam: a organização das saídas da cidade, com vias modernas apoiadas por 
equipamentos públicos e áreas verdes; a ocidente o Parque de Monsanto com a passagem da auto-
estrada; o “Plano do Alto da Ajuda”; a sul a Exposição dos Centenários (1940), em Belém; a norte o 
Campo Grande e o Parque Eduardo VII; a oriente o aeroporto, que modernizava a saída da cidade, 
assim como a justificação de construção de habitação social nessa zona. (Tostões, 2001).



No Elevador de Santa Justa.

Júlio: Olha ali!

Afonso: É o Castelo de São Jorge.

Júlio: Ena pá, isto aqui é alto a valer!

Ilda: As pessoas vistas daqui parecem formigas.

Afonso: Isto é a cidade de Lisboa. E não é só o que se vê daqui.

Ilda: Mas lá no nosso bairro há prédios maiores.

Afonso: No nosso bairro é como quem diz… Eu vivo num bairro onde as casas vão abaixo com um coice 
de um burro! Mas olhem que às vezes, à noite, à janela antes de me deitar, ponho-me a olhar lá para 
os prédios no bairro da Ilda, e penso no que aquela gente toda paga para estar lá dentro. Sai-lhes mais 
caro o dormir que o comer!

112-117. Os Verdes Anos: a chegada de Júlio à cidade, os passeios com Ilda e o dia em que foram 
conhecer o centro da cidade de Lisboa.
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De traçado tradicional e com construções ao longo do limite dos quarteirões, este plano iria 

marcar o crescimento do nordeste da cidade, ainda que, ao longo da sua execução, alguns 

dos projectos acabassem por ser desenvolvidos a partir dos trâmites modernos da Carta de 

Atenas45, como é o caso do cruzamento da Avenida dos E.U.A. com a Avenida de Roma, o 

Conjunto Urbano “Vává” de Filipe Figueiredo (1913-1990) e José Segurado (1913-1988), 

projecto de 1952.

Sendo esta uma zona de grande importância no progresso urbano lisboeta, será também aqui 

o palco da revolução cinematográfica dentro e fora de cena, não só pelo seu entorno urbano, 

como também pelo interior dos edifícios. De forma transversal aos filmes desta época, os 

conjuntos urbanos modernos de Lisboa em muito contribuíram para a caracterização dos 

personagens, assim como o seu lugar na cidade.

O cruzamento entre as avenidas supracitadas testemunhou os encontros e os passeios 

de Júlio e Ilda, os dois provincianos de Os Verdes Anos, mas também os seus obstáculos 

na adaptação à cidade e os seus sonhos, por vezes difíceis de alcançar. Desde a rasa cave 

onde Júlio trabalha, até ao alto apartamento onde Ilda serve uma família burguesa; desde 

o cruzamento moderno até ao campo no fim da avenida onde Júlio vive com o tio Afonso, 

as peripécias de um casal com sede de conquistas pessoais é vista também pelas dicotomias 

entre o campo e a cidade, o que fascinou Paulo Rocha, aquando do seu regresso de Paris. 

Escreveu ele:

Descobri ao fundo da Avenida dos Estados Unidos um novo paraíso, os barrancos e 

as azinhagas que se estendiam por muitos quilómetros até ao rio, até Xabregas e o 

Braço de Prata. Era um espaço onírico, que despertava sonhos inconfessáveis. Duas 

vezes por semana, perdia-me em longuíssimos passeios a pé, entre oliveiras, bairros 

de lata, velhas quintas e fábricas abandonadas. Assim nasceram Os Verdes Anos, a 

olhar a cidade a meus pés reflectida numa poça de água, do alto de uma ravina que 

descia a pique, até ao enfiamento dos Estados Unidos. (Madeira, 2014, p. 6).

45  Entre eles: na Avenida D. Rodrigo da Cunha, os 20 edifícios projectados por Joaquim Ferreira 
(1911-1966); na Avenida Frei Miguei Contreiras, o Bairro das “Estacas” de Ruy Jervis d’Athouguia 
(1917-2006) e Sebastião Formosinho Sanchez (1922-2004); na Avenida do Brasil, os edifícios em 
azulejo amarelo de Jorge Segurado (1898-1990); na Avenida dos E.U.A. os blocos dos arquitectos 
Manuel Laginha (1919-1985), Pedro Cid (1925-1983), João Vasconcelos Esteves (1924-2014) e do 
arquitecto paisagista Gonçalo Ribeiro Telles (1922-).



118. Fotomontagem com as vistas da casa de Afonso, em Os Verdes Anos

119-122. O rural e o urbano, em O Recado

123, 124. As ruas de Campo de Ourique, em O Mal-amado
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As imagens de caracterização iniciais mostram precisamente Lisboa como personagem 

principal, a partir da casa de Afonso. Enquanto se prepara para ir buscar o sobrinho à 

estação, a câmara de Rocha filma desde os campos lisboetas até aos prédios modernos, ao 

mesmo tempo que os pensamentos de Afonso fluem nas reflexões sobre a sua condição 

de migrante numa grande cidade, onde confessa que “verdade seja, eu também não tenho 

morada para cartão-de-visita”.

Nos filmes em estudo, a apatia do campo é representada também em O Recado. Este filme, 

por contrastar igualmente os estatutos sociais, recorre aos meios exteriores de Lisboa para 

registar a “metáfora de um país estagnado, esquecido e abandonado”. (Tavares, 2013, p. 184). 

Aqui, o Santuário de Nossa Senhora do Cabo de Espichel é o cenário de uma festa popular, 

significativa da liberdade do meio rural, mas também do seu alheamento e despreocupação 

dos problemas sociais e políticos, de tal maneira que, nuns metros mais afastados, Francisco 

é capturado e morto de seguida. “Fonseca e Costa explora cinematograficamente este 

elemento, criticando a postura passiva da maioria da população, num período em que se 

exigia mais intensidade na oposição ao regime para que se pudesse mudar o rumo do país.” 

(idem).

Os contrastes no espaço urbano são-nos dados de outra forma também em O Mal-amado 

(1974). Neste filme, a câmara não sai dos limites centrais da cidade e tenta explorar as 

assimetrias do antigo com o moderno que acabara de surgir. Verificando as filmagens: o 

início acontece na Estação Fluvial Sul e Sueste46 no Terreiro do Paço, um dos símbolos da 

arquitectura modernista portuguesa, seguindo rapidamente para o bairro tradicional de 

Campo de Ourique que, para além de ser uma referência biográfica do realizador Fernando 

Matos Silva, é também uma forma de caracterizar a família de João. “Campo de Ourique não 

é um bairro qualquer: não é um bairro popular nem é um bairro de ricos, mas um bairro 

de casas burguesas exíguas, ordenadas por ruas ortogonais” (Areal, 2011, p. 505) tão ordenadas 

urbanisticamente, como as vidas dos seus habitantes. Estes segmentos na primeira parte do 

filme levam-nos a crer que os moradores daquele bairro estão num tempo paralelo àquele 

que se vivia na época, “num outro território, uma outra esfera que pertence ao real, mas que 

ao incorporar o filme se torna ela própria irreal”. (Bastos & Macedo, 2013, p. 1001).

46  Projectada pelo arquitecto Cottinelli Telmo (1897-1948) e construída entre 1929 e 1931.



125-128. O prédio e o escritório moderno onde João começa a trabalhar

129, 130. A luz na sala de jantar da família Soares, em comparação com a intensidade da luz 
incidente num dos escritórios do Instituto Salk para Estudos Biológicos (1959-65), de Louis Kahn

131, 132. João e as irmãs na rua e as instalações do Banco Pinto & Sotto Mayor (1971-74), de 
Álvaro Siza
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O travelling de João pelo bairro tradicional, de construção limítrofe aos quarteirões, 

comércio convergente para as ruas e falta de espaço verde, contrasta com tudo aquilo a 

que remete a zona para onde este irá trabalhar. O escritório de Inês, pelo som que se ouve 

enquanto a fachada se deixa mostrar em contrapicado, situa-se numa zona de tráfego e de 

construção moderna.

Edifício alto e com generosos rasgos de luz para o seu interior, este exemplo de arquitectura 

dos anos 60 deixa no espectador uma sensação de contemplação face ao personagem 

principal, que acaba de chegar, no seu primeiro dia de trabalho. O seu desconforto em 

relação à materialidade, com a sua imagem e as luzes artificiais reflectidas nas paredes 

espelhadas acaba por diverti-lo, enquanto, perdido, tenta encontrar o luminoso gabinete 

onde o esperam as suas colegas de trabalho. Estas cenas de confronto com o moderno 

remetem para a situação de Júlio, quando invadiu o prédio de Ilda, também no seu dia de 

chegada à cidade, confrontado com as sucessões de envidraçados, luzes e equipamentos.

Sendo a luz uma matéria de trabalho comum ao cineasta e ao arquitecto, é notória a troca 

de influências nas suas expressões. Numa breve alusão ao desenho da luz de Louis Kahn 

e de Álvaro Siza, é possível encontrar n’O Mal-amado correspondências ideológicas com 

duas cenas em particular. Os momentos familiares em casa da família Soares (em especial a 

hora do jantar) são iluminados de forma intensa, fazendo relembrar o modo “kahniano” de 

direccionar a luz. Não se pretende fazer uma relação directa entre as duas premissas, uma vez 

que o realizador usa aqui a luz artificial para densificar a atmosfera pesada e desconcertante 

de uma família conservadora, ao passo que Kahn procurou no seu percurso influências da 

arquitectura ancestral para o desenho da luz natural concentrada na contemporaneidade.

Num outro ponto de vista, a luminosidade, que é natural mostrar-se em planos de rua, é-nos 

dada de forma ténue e é sinónimo de um certo escape no percurso de João, evidenciando o 

facto deste se sentir mais desinibido nos espaços públicos, como ruas, parques ou mesmo 

em cafés. O travelling proposto por Fernando Matos Silva remete para a promenade do piso 

térreo do Banco Pinto & Sotto Mayor47 de Álvaro Siza (a título de exemplo), com a luz difusa 

a sugerir um percurso, num plano geral sem rigidez de traçado, nem tensões entre espaços.

47  Projecto de 1971/74, em Oliveira de Azeméis.



133. Domingo à Tarde

António de Macedo, 1966
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Como apontamento, é de referenciar que a luz é também um dos mecanismos usados por 

António de Macedo (1931-) para mostrar a cidade de Lisboa, em Domingo à Tarde (1966). 

Dado que aqui “Lisboa não é o centro nem a periferia, mas antes um espaço atópico” (Bastos, 

2014, p. 119), num filme de “um desvio estético e formal acima de qualquer referência e/ou 

influência cinematográfica” (idem, pp. 117-118), não se inclui nos filmes analisados para esta 

prova. Todavia, se não foi a mise-en-scène urbana a chave deste filme, foi, por outro lado, 

o conjunto de artefactos cinematográficos que o marcaram, totalmente inerido no Novo 

Cinema português, como a luz, os sons e os grandes planos.

A história é passada essencialmente dentro de um hospital, onde o médico Jorge, habituado 

a lidar com a perda e com a morte, desespera pelo amor de Clarisse, uma doente com 

escassas hipóteses de sobreviver. A representação engenhosa do hospital é feita através do 

recurso de uma sonoplastia desconcertante (como passos, a maca, o ascensor da morgue), 

pela quase total ausência de banda sonora, por grandes planos, experiências com película 

a cores, mas essencialmente pela luz. Luz clara e gélida ilumina superfícies brancas e lisas 

umas vezes, noutras aparece em ofuscante contraluz ou em contrastes violentos (como no 

laboratório). (Areal, 2011). “Mas é uma visão metaforicamente negra, porque não há saída 

dali, não há esperança nem para médicos nem para doentes.” (idem, p. 470).

A falta de esperança de Clarisse é esbatida nos retratos de desespero encontrados no cinema 

português desta época. De grosso modo, e mesmo juntando para este ponto Belarmino, a 

noite no centro de Lisboa é “consolidada como lugar de vício, de perdição, de ‘má vida’, mas 

paradoxalmente livre.” (Urbano, 2014, p. 200). Se de noite o centro é cenário de confronto entre 

Afonso e o sobrinho; de dia já é contemplativo, numa visita guiada que este faz com Júlio e 

Ilda. Se a noite é uma oportunidade de negócios algo obscuros de Marta em boîtes; de dia 

já é lugar de romance. Se de noite os personagens recorrem a excessos para esquecer os 

problemas, em Meus Amigos; de dia fazem-se longos e aninados passeios a pé.

O interior espacial, o interior mental

Como tem sido analisado, os confrontos sociais e os temperamentos dos personagens são 

complementados também pela mise-en-scène, tal qual a sua função terá que desempenhar. 

No entanto, a falta de financiamento para a construção de cenários também levou a que 



134-139. Em Os Verdes Anos: as barreiras arquitectónicas de Júlio como entrave à sua adaptação 
na cidade, os limites da urbe, a vista que o protagonista tem da cave onde trabalha para a avenida 

moderna, o passeio pela Cidade Universitária.
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os cineastas tivessem que usar os seus próprios bens pessoais em prol dos filmes, como 

foi o caso de Paulo Rocha, que rodou Os Verdes Anos no seu apartamento, na Avenida dos 

Estados Unidos, para filmar as cenas na casa onde Ilda trabalhava.

Genericamente, depara-se que é nos novos espaços urbanos que os personagens se sentem mais 

felizes e confortáveis, como se a cidade moderna fosse um filho desejado. Por oposição, nos 

interiores das habitações estão reservados os momentos de maior tensão, romance fracassado 

e até violência, sinónimo de um país com vontade de se libertar e de se expressar livremente.

N’Os Verdes Anos, a casa do tio Afonso, por ser desde há muito na zona rural, transparece 

a sua tranquilidade na conquista da “madama” Lisboa (“que tem de ser engatada com 

muito jeito”, como confessa no início), e daí a sua longa estada num bairro tão precário. Por 

oposição, a Júlio também se confinam espaços não muito harmoniosos, aos quais procura 

escapar, sempre sem sucesso: a escura e apertada cave onde trabalha como aprendiz de 

sapateiro é iluminada apenas pela janela que lhe serve de enquadramento a tudo o que se 

passa ao nível da rua; na zona mais rural da cidade, que é onde se sente mais confortável, 

também é dominado pela cidade moderna, que aparece sempre no enquadramento de 

Paulo Rocha.

Para além destes exemplos de décor, há outras barreiras que também balizam o 

protagonista, como os objectos arquitectónicos. Uma constante no filme é o confronto com 

os envidraçados, tanto no prédio moderno onde Ilda trabalha, como na loja Rampa ou na 

Cidade Universitária. É o vidro, a montra, que deixa ver, mas não permite chegar mais perto, 

contribuindo para a sua frustração até ao momento final, em que parte o vidro do café, no 

limite das suas forças. Outros elementos inibidores para o personagem também aparecem 

no filme, como o elevador e a escada em espiral no momento da fuga, “que sublinha a 

espiral psicológica da personagem após ter morto a sua namorada Ilda, evidenciando a 

culpabilidade surda no próprio décor”. (Bastos, 2014, p. 117).

Por outro lado, “Ilda situa-se ao nível médio do espaço urbano, onde, ao contrário de 

Júlio, se move com ligeireza e à vontade. Comungando da mesma origem social, Júlio 

e Ilda estão separados pela arquitectura e (…) pelo comportamento.” (Fonseca, 1985, p. 

117). Esta separação entre os dois e a consequente descontracção de Ilda no meio mais 

moderno vem também do seu trabalho num dos prédios de rendimento projectados por 



140. Conjunto Urbano “Vavá”

Filipe Figueiredo e José Segurado, 1952

141. Unidade de Habitação de Marselha 

Le Corbusier, 1945-1952



119

À PROPOS DE LISBONNE: A CRÍTICA À CIDADE MODERNA

Filipe Figueiredo e José Segurado. Nesta construção, com claras influências da Unidade 

de Habitação de Marselha, de Le Corbusier (1945-1952), estão fixadas as premissas da 

arquitectura que modernizou Alvalade, como acontece, a título de exemplo: o uso dos 

pilotis, a grelha estrutural visível na fachada; no piso térreo e no hall de entrada, com os 

pés direitos duplos ou áreas com grandes envidraçados que acentuam o seu uso (escadas ou 

elevadores); e no interior dos apartamentos, a separação das áreas de serviço, estar e dormir 

(como acontece na cena em que Ilda, durante o serviço, vê o patrão num caso extraconjugal 

na sala, enquanto a patroa dorme no quarto). (Gonçalves, 2009).

Seguindo as outras características da arquitectura moderna, também se poderá afirmar 

que o novo apartamento de Marta (O Cerco) se situa nas imediações de Alvalade48. Depois 

do divórcio, a protagonista, agora independente e emancipada, arrenda um luminoso 

apartamento, de planta livre e com uma fenêtre en longueur na zona moderna, que poderia 

ser nas vizinhanças de Inês (O Mal-Amado). Nesta habitação, distinguem-se dois espaços: 

os comuns (como a sala de estar e o corredor) e o seu quarto, onde evidencia as suas 

características mais negativas:

Os espaços comuns realçam (…) a sofisticação da personagem, principalmente 

quando colocados em confronto com a casa dos pais do João: mobiliário branco, 

linhas simples, papel de parede moderno, ambiente mais luminoso. Mas é no 

quarto que encontramos a verdadeira personalidade de Inês, mais conservadora do 

que aquilo que imagináramos. A atmosfera é mais pesada: não parece haver luz 

natural, o papel de parede tem um desenho mais denso e tradicional, e o mobiliário 

assemelha-se àquele que encontramos na casa dos pais de João. (Resende, 2013, p. 197).

A casa de Lúcia, n’O Recado, segue esta linha de raciocínio que conclui que a arquitectura 

assume o papel de mediador entre o personagem e o espectador. (Tavares, 2013). Os conflitos, 

desejos e preocupações acontecem, em geral, em sua casa, através de expressões físicas, 

como o constante fechar e abrir de portas, as deambulações pelo moderno duplex e 

movimentos incertos; ou mesmo por metáforas como o pássaro na gaiola, em sinal de 

48  “Será preciso que passem cinco anos para Cunha Telles apresentar O Cerco e, com ele, mostrar 
dramaticamente a crónica da sua geração, da luta pela vida atrás de portas, das longas esperas em 
casas vazias, de amores passageiros, de prédios de rendimento do Areeiro, de negociatas de café, da 
perda e do reencontro da pureza. O Cerco transforma-se assim numa crónica da geração de Alvalade 
(…) ”. (Pina, 1977, p. 48).



142, 143. A casa dos patrões de Ilda, em Os Verdes Anos

144, 145. O novo apartamento de Marta, em O Cerco

146, 147. A casa de Lúcia, em O Recado

148, 149. O contraste entre a zona de entrada e o quarto antiquado de Inês, O Mal-Amado

150, 151. O apartamento aburguesado de Chico, Meus Amigos
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prisão aos acontecimentos do passado. (idem).

A análise que foi feita aos espaços, modernos ou antigos, exteriores ou interiores, mostra 

que esta revolução cinematográfica não foi só em termos técnicos e ideológicos. Ao 

ambiente social de revolta chegou a arquitectura moderna e o cinema novo português 

que, na sua frescura, agitou as águas de um país amargurado, que censurava qualquer 

meio que ousasse criticar o regime. As artimanhas usadas para seguir com um cinema 

de vanguarda não poderiam passar pelas suas tramas, mas sim, pelos cenários. Como 

afirmou Paulo Rocha:

Normalmente estamos habituados a sobrevalorizar a história em relação à mise-en-

scène. Nos Verdes Anos tentou-se ir contra isso. O que mais interessava era a relação 

entre o décor e o personagem, o tratamento da matéria cinematográfica. Eram as 

linhas de força, num plano, que lhe davam o seu peso e a sua importância. (Fonseca, 

1985, p. 117).
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Durante os últimos cem anos, a cidade, o desenho das suas formas e as formas 

do seu viver sofreram profundas e radicais alterações: primeiro, na emergência 

da urbe moderna, a metrópole densa e vertical, a cidade dos arranha-céus de aço 

construídos pela adaptação da tecnologia ferroviária; depois, no espraiamento 

horizontal dos espaços com a invasão crescente do automóvel e o uso das tecnologias 

da comunicação. Foram transformações que trouxeram consigo novos padrões de 

desenvolvimento e consequentes mudanças no campo da subjectividade. (Cardoso, 

1999).

A cidade moderna e o cinema nasceram ao mesmo tempo e prosperaram em função uma 

da outra, numa dádiva recíproca, em que as inovações das cidades eram difundidas pelo 

cinema que, por sua vez, usava os cenários de uma urbe em constante construção. Foi assim 

que os irmãos Lumière mostraram como era a chegada de um comboio a uma estação, foi 

neste contexto que as sinfonias das grandes cidades e o primeiro modernismo prosperaram, 

foi assim no pós-guerra.

Numa Europa em convalescença pelo combate bélico e crises sociais, políticas e culturais está 

Portugal, um país vítima de uma ditadura que impedia os avanços modernos do exterior, 

impondo regras para as criações, nomeadamente, arquitectónicas e cinematográficas. Na 

construção, os projectos, apesar dos traços modernos que inevitavelmente apareceram, 

tinham de obedecer a uma arquitectura oficial, com elementos decorativos que 

homogeneizassem as imagens dos edifícios públicos portugueses. Do outro lado, as histórias 

retratadas no cinema de então tinham que transmitir a imagem de um povo feliz, através de 

comédias passadas em bairros típicos e temas ligados ao fado, touradas, futebol ou à história 

que honrasse o país.





125

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Procurando ventos de mudança, os artistas portugueses empenharam-se em encontrar 

influências exteriores para as suas artes, ora através de bolsas que lhes permitissem estudar 

no estrangeiro, estagiar, ou mesmo viajar. Contudo, parte da revolução artística também 

acontecia em Portugal: na arquitectura através do I Congresso Nacional de Arquitectura 

e com o consequente Inquérito à Arquitectura Regional Portuguesa; no cinema com o 

regresso em massa dos jovens cineastas que se formaram no estrangeiro.

Em ambas as áreas, o que se pretendia era um maior afastamento dos cânones do regime, 

com um olhar urgente às necessidades da população, sem nunca esquecer as raízes sociais 

e históricas portuguesas. Resultando em obras cruas, e por vezes frias, em Portugal surgiu 

o Novo Cinema e, na arquitectura moderna, foi implementado um novo registo, sensível 

às questões de salubridade individuais e sociais, reflectindo os princípios debatidos no 

panorama internacional.

A raiz dessa discussão está nos últimos CIAM, com Alison e Peter Smithson a protagonizarem 

as revoluções que levaram ao fim dos congressos e ao início dos Team 10, um grupo que 

levava para a arquitectura o sentido mais antropológico e social, necessário num tempo de 

ruptura com o passado.

A definição de identidade local e histórica, mobilidade e liberdade de escolha e movimentos, 

levaram a uma maior preocupação com a pessoa enquanto elemento móvel da cidade. Este 

foi o princípio que revolucionou, não só a arquitectura (como assim ditava o discurso dos 

Smithsons), como também outras artes como a fotografia, as artes plásticas e o cinema, por 

toda a Europa.

Nos anos 60, a produção artística declara-se mais híbrida do que nunca, tendo-se verificado 

no cinema português uma abordagem mais sensível a outras temáticas. Desde o centro 

de Lisboa até à periferia moderna que entretanto surge, desde 1962 até 1974, o cinema 

português denunciou o país deprimido e revoltado, numa cidade “Potemkin” que crescia 

fisicamente, mas sempre rejeitando o progresso e os ecos do estrangeiro, em função dos 

valores patriotas. 

Ernesto de Sousa focou o seu Dom Roberto no coração da cidade, “re-identificando” os 

pátios lisboetas; Fernando Lopes, vindo de Inglaterra, deu a conhecer Belarmino, filme 

homónimo de um homem a quem o centro da cidade do primeiro modernismo (já decadente 
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e malandro) lhe pertencia de forma crua e impiedosa; Paulo Rocha e outros cineastas, 

abordados no último capítulo, trabalharam na cidade moderna como se se tratasse de um 

Doorn Manifesto.

A investigação sobre Lisboa, através do Novo Cinema português, reforçou a dificuldade 

ancestral em definir cidade. Apesar da conclusão de que o percurso até se chegar a uma 

possível definição passa pela identificação de uma área urbanizada, dos elementos 

arquitectónicos e das pessoas que os habitam, as três cidades encontradas nos filmes 

acabaram por intensificar essa tarefa.

Contudo, foi a partir destes elementos que se procedeu à análise das imagens, tão reveladoras 

do meio urbano lisboeta e de tudo o que nele estava a ocorrer, não só em termos construtivos, 

como sociais e culturais. Ou seja, tal como descobri o poder do cinema, enquanto estudante 

de arquitectura, também o passo a considerar como elemento importante no ensino da 

disciplina, em debates e futura continuidade na investigação.

No âmbito do debate que ocorre na arquitectura, desde os anos 60 até 1974, sobre os aspectos 

sociais e de crescimento da cidade, o cinema vai respondendo de forma indirecta com as 

histórias dos personagens, reflectidas na população lisboeta. Este aspecto verificar-se-á 

quando, após a Revolução de Abril, essas mesmas questões antecipadas nos filmes serão 

integradas num dos maiores programas de intervenção política e urbana em Portugal: o 

Serviço de Apoio Ambulatório Local (SAAL).

Entre a crítica e a tradição, o novo cinema português caracteriza-se pelas inovações, 

não só técnicas, como cénicas, voltando-se para a cidade, que naquele momento crescia 

construtivamente e em número de habitantes, numa constante procura de uma verdade e 

de uma integração genuína na sociedade e na rua. 

Assim, João Barbelas, Belarmino, Júlio e Marta são rostos de uma mesma cidade 

fragmentada, que se movem numa arquitectura em período de crítica, por reivindicar 

respostas às questões urbanas e sociais. São histórias que correspondem a uma colecção da 

vida real lisboeta, que enfrentam os seus problemas sociais na metrópole, numa época em 

que a cultura e as artes despoletaram movimentos de revolta, que iriam revolucionar para 

sempre o panorama português. 
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